
  


  
    
  


  
    Jack Vance es un escritor cuyas creaciones en ciencia ficción y fantasía están seguramente entre las más extrañas en un campo ya fantástico. Tiempo Futuro nos proporciona cuatro muestras selectas de una imaginación que salta dichosamente de un humor seco, a la aventura espeluznante, a la reflexión sardónica sobre la condición humana. Incluye: El empleo de Dodkin, El retiro de Ullward, Velero 25 y El don de la palabra.

  


  
    [image: Logo]
  


  Jack Vance


  Tiempo futuro


  ePub r1.0


  mnemosine 22.03.2019


  
    Título original: Future Tense


    Jack Vance, 1964


    Traducción: René Cárdenas Barrios


    


    Editor digital: mnemosine


    Primer editor: Silicon


    ePub base r2.0

  


  
    [image: Ex libris]
  


  EL EMPLEO DE DODKIN


  
    La teoría de la sociedad organizada (tal como fue desarrollada por Kolbig, Penton y otros) rinde tal caudal de información significativa, revela complicaciones tan múltiples y proyecciones tan portentosas, que en ocasiones es bueno considerar su premisa principal engañosamente sencilla (formulada aquí por Kolbig).


    Cuando microunidades con voluntad propia se combinan para formar y sostener a una macrounidad durable, son restringidas ciertas libertades de acción.


    Este es el proceso básico de organización.


    Mientras más numerosas y erráticas son las microunidades, más complejas deben ser la estructura y la función de la macrounidad y, por lo tanto, más penetrantes y restringidos los detalles de organización.


    (de Primeros Principios de Organización, por Leslie Penton.)

  


  La población general de la ciudad se había olvidado de la restricción de libertades, como una víbora ya no recuerda las patas de sus antepasados. En alguna parte, alguien ha establecido: «Cuando la discrepancia entre la teoría y la práctica de una cultura es muy grande, quiere decir que esa cultura está sufriendo un cambio rápido». Según ese patrón, la cultura de la ciudad era estable, sino estática. La población ordenaba sus vidas por inventario, clasificación y precedente, satisfecha con las blandas recompensas de la Organización.


  Pero en el tejido más sano existen bacterias y la impureza más insignificante produce defectos en la cristalización más escrupulosa.


  Luke Grogatch tenía cuarenta años, era delgado y anguloso, con frente severa, expresión sardónica en su boca y sus cejas, y una inclinación lateral de la cabeza, como si sufriera dolor de oído. Era demasiado astuto para profesar inconformismo; demasiado perverso para anhelar mejoramiento de posición; demasiado pesimista, susceptible, sarcástico y deslenguado para conservar los empleos a los que se veía asignado. Cada nueva reclasificación rebajaba su estado; le desagradaba en absoluto cada nuevo empleo, con fervor creciente.


  Clasificado finalmente como Peón Clase D/No especializado, Luke fue despachado al departamento de mantenimiento de albañales del distrito 8892 y asignado ahí como ayudante en el turno de la noche en la máquina perforadora rotatoria de la cuadrilla del túnel número 3.


  Al llegar a su nuevo empleo, Luke se presentó al sobrestante de la cuadrilla, Fedor Miskitman, un hombre grande, con cara de bisonte, cabellos rubios y plácidos ojos azules. Miskitman sacó una pala y llevó a Luke a una posición detrás y cerca de la cabeza cortadora de la perforadora. Ahí, dijo Miskitman, era el puesto de Luke. Se requeriría que Luke mantuviera el suelo limpio de grava y piedras sueltas. Cuando el túnel atravesara un albañal antiguo, había que remover escorias y detritos conocidos como «desechos húmedos». Luke debería conservar la válvula limpia de polvo y en ajuste óptimo. Durante las interrupciones, lubricaría los cojinetes aislados, del sistema automático de lubricación y sustituiría los dientes del taladro, rotos, siempre que fuera necesario.


  Luke preguntó si ese era el alcance de sus obligaciones, con voz cargada de ironía que no pudo notar el inocente Miskitman.


  —Eso es todo —respondió Miskitman y entregó la pala a Luke—. Lo principal es la basura. El piso debe conservarse limpio.


  Luke sugirió al sobrestante una modificación de las quijadas de la tolva, que tendería a eliminar la dispersión de las esquirlas, de hecho, el argumento de Luke fue ¿para qué molestarse? Que las rocas permanecieran donde cayeran. El revestimiento de hormigón del túnel cubriría la grava esparcida.


  Miskitman rechazó la sugestión de inmediato. Cuando Luke inquirió por qué, Miskitman contesto.


  —Así es como se hace el trabajo.


  Luke hizo un ruido obsceno en voz baja, robo la pala y movió la cabeza, insatisfecho. El cabo era demasiado largo y la hoja demasiado corta. Informo de ese hecho a Miskitman, quien solo consultó su reloj e hizo una señal al operador de la perforadora. La máquina gimió al comenzar sus revoluciones produjo un sonido ensordecedor al ponerse en contacto con la roca. Miskitman en ese momento se retiro y Luke inicio su trabajo.


  Durante su turno descubrió que, si trabajaba semi-agazapado, la mayor parte del escape caliente, cargado de polvo de la máquina, pasaría sobre su cabeza. Al cambiar un diente cortador en el primer periodo de descanso, se ampolló el pulgar de la mano izquierda. Al fin de la jornada, solo una consideración impidió que Luke se declarase inapropiado, sería inhabilitado de Peón/Clase D/No especializado a Ejecutivo menor, con una reducción correspondiente en su cuenta de gastos. Tal destitución lo llevaría hasta el mismo fondo de la lista de posiciones y, por lo tanto, no podía ser favorecida; su cuenta de gastos actual escasamente era adecuada y cubría nutrición en un servicio de avituallamiento tipo RP; espacio para dormir en un dormitorio en el subnivel 22 y dieciséis cupones especiales por mes. Recibía procedimiento erótico clase 14 y se le permitían catorce horas mensuales en su club recreativo, con empleo opcional de mancuernas, equipo para ping-pong, dos mesas en miniatura de bolos y cualquiera de las seis telepantallas todo el tiempo sintonizadas en la banda H. Luke soñaba a menudo con una vida más suntuosa: nutrición AAA, un conjunto de habitaciones para su uso exclusivo, cupones especiales por fardos, procedimiento erótico clase 7, o aun clase 6, o 5; a pesar de su desprecio hacia el alto escalón, no estaba reñido con los gajes del mismo. Y siempre, como una conclusión amarga de los ensueños, venía el convencimiento de que en realidad podría haber estado disfrutando de estas cosas buenas. Había observado las hábiles operaciones de sus compañeros; conocía todas las trampas y técnicas: el trabajo diligente, la gregarización, los manejos deshonestos, la sumisión y el envilecimiento… ¿Por qué no hacer uso de este conocimiento?


  «Prefiero ser Peón Clase D», rezongaba para sí mismo Luke.


  Cierto grado de duda se filtraba ocasionalmente en la mente de Luke. ¡Quizá nada más carecía del valor para competir, para luchar con el mundo! Y la duda se convertía en desprecio hacia sí mismo. Un inconforme, eso era. ¡Y carecía del necesario valor para admitirlo!


  Entonces, la obstinación de Luke se reafirmaba. ¿Por qué admitir inconformidad, si eso significaba un viaje a la casa desorganizada? Una jugada de tonto… y Luke no era un tonto. Quizá en realidad era un inconforme; o tal vez no… realmente nunca lo había decidido. Presumía que se sospechaba de él; en ocasiones interceptaba extrañas miradas oblicuas y significativos movimientos de cabeza entre sus compañeros de trabajo. Que lo hicieran. No podían probar nada.


  Pero ahora… él era Luke Grogatch, Peón Clase D. separado por un solo nivel del sedimento no clasificado, de criminales, idiotas, niños y no conformistas declarados. ¡Luke Grogatch, quien había tenido esos sueños del alto escalón, de orgullo e independencia! En lugar de eso… Luke Grogatch, Peón Clase D, recibiendo órdenes de un estúpido cabeza de paja, trabajando con jornaleros semiespecializados con posición casi tan baja como la suya: Luke Grogatch, peón.


  Pasaron siete semanas. El desagrado de Luke hacia su trabajo se convirtió en una pasión mordiente. El trabajo era arduo, caluroso, repelente. Fedor Miskitman volvía una mirada incomprensiva a las más rencorosas muecas de Luke, gruñía y rechazaba con un encogimiento de hombros sus sugerencias y argumentos. Así era como se hacían las cosas, significaba su actitud… siempre se habían hecho así y siempre se harían así.


  Fedor Miskitman recibía una directiva de acción diaria, del superintendente de obras, la cual leía a la cuadrilla durante el primer periodo de descanso del turno. Estas directivas se ocupaban generalmente de cuestiones tales como normas de trabajo, espíritu de equipo y cooperación; peticiones para un mejor pulido del hormigón; advertencias contra indulgencias fuera de horas de trabajo, que pudieran apagar el entusiasmo y disminuir la eficacia. Luke comúnmente les ponía poca atención, hasta que un día. Fedor Miskitman sacó la familiar hoja amarilla y leyó con voz impasible:


  
    
      DEPARTAMENTO DE OBRAS PÚBLICAS, DIVISIÓN DE SERVICIOS PÚBLICOS.


      AGENCIA DE OBRAS SANITARIAS, DISTRITO 8892.


      SECCIÓN DE DISPOSICIÓN DE AGUAS DE ALBAÑAL

    


    


    Despacho de Construcción y Mantenimiento de Albañales. Oficina de Procuración Directiva de Acción: 6511 Serie BV96


    Clave de la Orden: GZP-AAR-REG


    Referencia: G98-7542


    Clave de la fecha: BT-EQ-LLT


    Autorizada: LL8-P-SC 8892


    Comprobada: 48


    Ratificada: 92C


    De: Lavester Limón, administrador de la oficina de procuración.


    Conducto: Todas las oficinas de construcción y mantenimiento.


    A: Todos los superintendentes de construcción y mantenimiento.


    Atención: Todos los sobrestantes.


    Asunto: Duración de herramientas.


    Instante de aplicación: Inmediata.


    Aplicabilidad: Permanente.


    Esencia: Al principio de cada turno, todas las herramientas de mano deben ser recogidas del almacén de mantenimiento de albañales del distrito 8892. Al terminar cada turno, todas las herramientas de mano serán limpiadas cuidadosamente y devueltas al almacén de mantenimiento de albañales del distrito 8892.


    Directiva revisada y trasmitida:


    Butry Keghorn, superintendente general de construcción, despacho de construcción de albañales.


    Clyde Kaddo, superintendente de mantenimiento de albañales.

  


  Cuando Fedor Miskitman leyó el párrafo de «Esencia», Luke expulsó el aliento en un resoplido incrédulo. Miskitman concluyó, dobló la hoja con movimientos cuidadosos de sus gruesos dedos y consultó su reloj.


  —Esa es la directiva Estamos retrasados veinticinco segundos, debemos volver al trabajo.


  —Un momento —dijo Luke—. Deseo que me explique una o dos cosas concernientes a esa directiva.


  Miskitman volvió su mirada suave a Luke.


  —¿No la comprendió?


  —No completamente. ¿A quiénes se aplica?


  —Es una orden para toda la cuadrilla.


  —¿Qué quieren decir con «herramientas de mano»?


  —Todas las herramientas que se sostienen en las manos.


  —¿Se aplica eso a una pala?


  —¿Una pala? —Miskitman encogió sus amplios hombros—. Una pala es una herramienta de mano.


  Luke preguntó en un tono de asombro.


  —¿Quieren que limpie mi pala, la lleve seis kilómetros hasta el almacén y después la recoja mañana y la traiga hasta aquí?


  Miskitman desdobló la directiva, la sostuvo a la distancia del brazo y la leyó en silencio, moviendo los labios.


  —Esa es la orden.


  Volvió a doblar el papel y lo metió en su bolsillo.


  Luke fingió estupor.


  —Debe haber un error, ciertamente.


  —¿Un error? —Miskitman estaba asombrado—. ¿Por qué debía haber un error?


  —No pueden decirlo en serio —insistió Luke—. No solo es ridículo, es una estupidez.


  —No lo sé —dijo Miskitman negligentemente—. Al trabajo. Estamos retrasados minuto y medio.


  —Supongo que toda esa limpieza y el transporte serán hechos en el tiempo de la organización —sugirió Luke. Miskitman desdobló la directiva, la sostuvo a la distancia de su brazo y la leyó.


  —No dice eso. Nuestra cuota de trabajo no es diferente.


  Dobló la directiva y la puso en su bolsillo.


  Luke escupió en el suelo.


  —Traeré mi propia pala. Que ellos cuiden sus preciosas herramientas de mano.


  Miskitman se rascó el mentón y releyó una vez más el contenido de la directiva. Movió la cabeza, con expresión de duda.


  —La orden dice que todas las herramientas de mano deben ser limpiadas y llevadas al almacén. No dice quién es dueño de las herramientas.


  Luke difícilmente pudo hablar, por la exasperación.


  —¿Sabe lo que pienso de esa directiva?


  Fedor Miskitman no le prestó atención.


  —Al trabajo. Estamos atrasados.


  —Si yo fuera superintendente general… —comenzó Luke, pero Miskitman gruñó rudamente.


  —No ganamos gajes hablando. Al trabajo. Estamos retrasados.


  La perforadora rotativa se puso en marcha; setenta y dos dientes mordieron la piedra arenisca. Las quijadas de la tolva tragaron los fragmentos, bajándolos por una epiglotis a un vientre alimentador que los evacuó más allá, en el túnel, en baldes elevadores. Esquirlas dispersas llovieron sobre el piso del túnel, las cuales debía recoger Luke para vaciarlas en la tolva. Detrás de Luke, dos hombres de refuerzos ponían aros de acero en su sitio, soldándolos a barras longitudinales, con presiones rápidas de los dedos, descargando la energía necesaria por medio de placas de contacto de sus guantes. Detrás venía el hombre rociador de concreto, que lo mezclaba en su araña giratoria, seguido por dos acabadores, hombres nerviosos que trabajaban con energía furiosa, dando al hormigón un acabado brillante. Fedor Miskitman caminaba de un lado al otro, probando el refuerzo, medía el espesor del concreto y hacía comprobaciones frecuentes del adelanto, en la gráfica colocada atrás de la perforadora rotatoria, donde un aparato electrónico seguía el curso del túnel, guiándolo a través del sistema de conductos, canales, pasajes, caños y tubos de agua, aire, gas, vapor, transporte, carga y comunicaciones, que tejían la unidad organizada de la ciudad.


  El turno de la noche terminó a las cuatro de la mañana. Miskitman hizo anotaciones cuidadosas en su registro; el rociador de concreto sopló sus boquillas; los reforzadores se quitaron sus guantes, acumuladores de energía, y ropas aislantes. Luke Grogatch se irguió, se friccionó la espalda dolorida y miró la pala, colérico. Sintió el escrutinio, con calma bovina, de Miskitman. Si arrojaba la pala a un lado del túnel, como siempre y se retiraba del trabajo, sería culpable de conducta desorganizada. La pena, como bien lo sabía Luke, era la inhabilitación. Miró la pala, hirviendo de humillación. Conformarse o ser destituido. Someterse… o convertirse en ejecutivo menor.


  Luke exhaló un profundo suspiro. La pala se encontraba bastante limpia; una o dos pasadas con un trapo le quitarían el polvo. Pero estaba el recorrido por la congestionada banda para peatones, hasta el almacén, la fila ante la ventanilla, la entrega, la distancia adicional a su dormitorio. El proceso debería repetirse al día siguiente. ¿Por qué tenía que hacer ese esfuerzo adicional? Luke lo sabía bastante bien. En algún lugar de la cadena de comisiones y despachos, algún oscuro funcionario necesitaba un medio para exhibir su diligencia. ¿Qué mejor método que mostrar interés por propiedades valiosas de la ciudad? Como consecuencia, se produjo la directiva absurda que descendió hasta Fedor Miskitman y últimamente a Luke Grogatch, la víctima. Qué alegría ver a ese oscuro funcionario cara a cara, torcerle la mocosa nariz, patearle el trasero pusilánime, por los corredores de su propia oficina…


  La voz de Fedor Miskitman rompió su ilusión:


  —Limpie su pala. Es el fin del turno.


  Luke hizo una resistencia simbólica.


  —La pala está limpia —gruñó—. Esta es la acción más absurda a la que he sido obligado. Si solamente…


  Fedor Miskitman lo interrumpió con voz tan calmada y sin prisa como un río profundo.


  —Si no le gusta la directiva, debe poner una petición en la caja de sugerencias Eso es privilegio de todos Debe conformarse hasta que el procedimiento sea cambiado. Así es como vivimos. Esta es una organización y nosotros somos hombres organizados.


  —Permítame ver esa directiva —ladró Luke—. La haré cambiar. Se la haré tragar a alguien. La…


  —Debe esperar hasta que sea registrada. Entonces podré dársela, esto no es usual para mí.


  —Aguardaré —dijo Luke entre dientes.


  Con método y deliberación, Fedor Miskitman hizo una inspección final del trabajo, revisando la maquinaria, los dientes de la cabeza de la perforadora, las toberas de la araña, la banda de descarga. Fue a su pequeño escritorio detrás de la perforadora rotatoria, anotó el avance, firmó los comprobantes de cuentas de gastos y finalmente registró la directiva de acción, en minipelícula. Luego, con un pesado movimiento de su brazo, tendió la hoja amarilla a Luke.


  —¿Qué hará con ella?


  —Hallare quién ideó este procedimiento idiota. Le diré lo que pienso de ella y al mismo tiempo lo que pienso de él.


  Miskitman movió la cabeza en desaprobación.


  —Esa no es la forma como deben hacerse las cosas.


  —¿Cómo lo haría usted? —preguntó Luke con una sonrisa lupina.


  Miskitman lo consideró, frunciendo los labios y contrayendo sus cejas erizadas. Al fin respondió con gran sencillez de expresión.


  —No lo haría.


  Luke levantó las manos y se alejó por el túnel. La voz de Miskitman resonó contra su espalda.


  —¡Debe llevarse la pala!


  Luke se detuvo. Dio media vuelta lentamente y miró con furia la figura corpulenta del sobrestante. Obedecer la directiva de acción o ser inhabilitado. Con pasos lentos, cabeza inclinada y mirada desviada, regresó sobre sus pasos. Tomó la pala y volvió por el túnel. Sus omóplatos huesudos estaban desprotegidos y sensibles; la suave mirada azul de Miskitman, siguiéndolo, pareció roer los nervios de su espalda.


  El túnel se extendía adelante, cavidad pálida, brillante, que serpenteaba a lo largo de la distancia que habían perforado. Por algún extraño fenómeno de refracción, se dibujaban en el tubo anillos brillantes, oscuros alternados, confundiendo al ojo, creando una semblanza hipnótica de bidimensionalidad. Luke caminó arrastrando los pies por ese ilusorio blanco para práctica de tiro, cansado, aturdido por la vergüenza, la impotencia, con la pala como una carga de desesperación. ¿Había llegado a esto Luke Grogatch, antes tan arrogante en su cinismo y su inconformismo escasamente disimulado? ¿Debía claudicar al fin, someterse de manera servil a regulaciones estúpidas? Si nada más estuviera unos pocos lugares más arriba en la lista, imaginó fatigado, el magnífico choque incrédulo con el que habría recibido la directiva de acción, la indiferencia sardónica con la que hubiera dejado caer la pala de sus manos sin fuerza. ¡Demasiado tarde! Ahora debía permanecer en su puesto, llevar la pala, obedientemente, al almacén. En un espasmo de furia, lanzó el inocente implemento por el túnel, adelante de él. ¡No podía hacer nada! ¡No tenía nadie a quién recurrir! ¡No había modo de contraatacar! Organización, terca e inexorable; organización: sólida e inerte, tolerante con el sumiso, serenamente cruel con el incrédulo. Luke llegó hasta su pala, la levantó susurrando una obscenidad y corrió a medias por el túnel pálido.


  Trepó por un tiro y salió a la superficie de la 1123.ª avenida céntrica, donde fue absorbido al instante por las multitudes que marchaban entre las bandas para peatones, que divergían como rayos, y las varias escaleras mecánicas. Luke oprimió la pala contra su pecho, luchó por abordar la banda Fontego para peatones y se apresuró hacia el sur, en dirección opuesta a la de su dormitorio. Viajó diez minutos hasta el centro Astoria, descendió una docena de niveles en la escalera mecánica del colegio Grimesby y cruzó un área húmeda y umbría que olía a rocas viejas, hasta una banda alimentadora local que lo llevó al almacén de mantenimiento de albañales del distrito 8892.


  Luke halló el depósito iluminado brillantemente, centro de actividad considerable, con varios cientos de hombres que iban y venían. Los que llegaban, como Luke, llevaban herramientas; los que volvían, iban con las manos vacías.


  Luke se unió a la fila que se había formado frente al almacén de herramientas. Lo precedían cincuenta o sesenta hombres, un ciempiés pardo de brazos, hombros, cabezas, piernas, con las herramientas proyectándose a un lado y otro. El ciempiés se movía lentamente y los hombres intercambiaban en diferentes tonos pullas y cuchufletas.


  Al observar su paciencia, la irascibilidad normal de Luke se incrementó. Míralos, pensó, sufriendo como ovejas; saltando al roce de una directiva al ser desdoblada. ¿Inquirían respecto a la razón de la orden? ¿Ponían en duda su necesidad para conveniencia de ellos? ¡No! Los estúpidos la padecían riendo y parloteando, aceptando la directiva como una de las vicisitudes incalculables de la vida, algo elemental y arbitrario, como el cambio de las estaciones… ¿Y él, Luke Grogatch, era mejor o peor? La pregunta ardió en la garganta de Luke como el sabor que sigue al vómito.


  Todavía así, mejor o peor, ¿dónde estaba su alternativa? Conformarse o ser inhabilitado. Una elección limitada. Siempre existía el recurso de la caja de sugerencias, como había indicado Fedor Miskitman, tal vez en blanda burla. Luke gruñó, disgustado. Semanas después, podría recibir una forma impresa, con una respuesta de una lista de elección múltiple, subrayada por algún oficinista o ejecutivo menor: «La situación descrita por su petición ya está siendo estudiada por funcionarios responsables. Gracias por su interés» o «La situación descrita por su petición es temporal y puede ser alterada dentro de poco tiempo. Gracias por su interés» o «La situación descrita por su petición es producto de un método establecido y no está sometida a cambio. Gracias por su interés.»


  Un pensamiento novedoso se le ocurrió a Luke: podía empeñarse y ascender… Desechó la idea tan pronto como llegó. En primer lugar, se encontraba cerca de la edad madura; demasiados jóvenes estaban empujando tras él. Aunque pudiera acicatearse a la competencia…


  La fila avanzó lentamente. Detrás de Luke, un hombrecillo rollizo se encorvaba por el peso de un remachador Velstro. Un mechón de pelusa de color castaño claro colgaba sobre su cara de luna; su boca se hallaba fruncida en un capullo de concentración; sus ojos estaban absurdamente serios. Vestía un mono bastante gallardo, rosa y café, con botas anaranjadas, hasta el tobillo y una boina azul con los tres pompones anaranjados que lucían los técnicos de la marca Velstro.


  Entre el Luke mal vestido y con gesto agrio y este hombrecillo con cara de luna, con elegante mono, existía una diferencia tan básica que fue inevitable una antipatía mutua, inmediata.


  Los prominentes ojos castaños del hombrecillo se posaron sobre la pala de Luke y viajaron por los pantalones y la chaqueta manchados de tierra. Volvió la mirada a otro lado.


  —¿Viene de lejos? —inquirió Luke maliciosamente.


  —No —replicó el hombre con cara de luna.


  —Trabajó tiempo extra, ¿eh? —Luke hizo un guiño—. No hay nada como un poco de diligencia… o eso me dicen.


  —Terminamos el trabajo —contestó el hombrecillo rollizo con dignidad.


  —No intervino la diligencia. ¿Por qué pasar medio turno de mañana en cinco minutos de trabajo que pudimos hacer esta noche?


  —Conozco una razón —observó Luke—. Para dar descanso al prójimo.


  El hombre con cara de luna torció la boca en una rápida sonrisa incierta, luego decidió que el comentario no era humorístico.


  —Ese no es mi modo de trabajar —respondió tiesamente.


  —Esa cosa debe ser pesada —dijo Luke, notando cómo luchaban los brazos cortos y rollizos y se reajustaban a los contornos irregulares de la herramienta.


  —Sí —fue la contestación—. Es pesada.


  —Una hora y media —observó Luke—. Ese tiempo me cuesta guardar esta pala. Solo porque alguien más arriba en la lista tuvo una pesadilla. Y nosotros, los pobres infelices que estamos clasificados más abajo, sufrimos.


  —Yo no estoy en lo último de la lista. Soy operador técnico de herramienta.


  —No hay diferencia —insistió Luke—. La hora y media es igual. Solo por la idea tonta de alguien.


  —No es tan tonta realmente —replicó el hombre con cara de luna—. Deduzco que hay una buena razón para la directiva.


  Luke sacudió la pala por el mango.


  —¿Así que tengo que llevar esto por la banda para peatones, tres horas diarias?


  El hombrecillo frunció los labios.


  —El autor de la directiva indudablemente sabe muy bien su negocio. De otra manera, no conservaría su clasificación.


  —¿Quién es este héroe anónimo? —se burló Luke—. Me agradaría conocerlo. Me gustaría saber por qué desea que yo pierda tres horas diarias.


  El hombrecillo miró a Luke como miraría a un insecto en su ración de alimentos.


  —Usted habla como un inconformista. Excúseme si parezco ofensivo.


  —¿Por qué disculparse de algo que no puede evitar? —preguntó Luke y le volvió la espalda.


  Arrojó su pala al hombre detrás de la ventanilla y recibió una contraseña. Se volvió en forma estudiada hacia el hombre con cara de luna y le metió el recibo en el bolsillo de pecho del mono rosa y café.


  —Guarde esto; estará utilizando esa pala antes que yo.


  Salió orgullosamente del almacén. Un gran gesto, pero… titubeó antes de subir a la banda para peatones… ¿Fue inteligente? El operador técnico de herramienta con el mono de colores rosa y café salió del depósito tras él, lanzándole una mirada extraña y se alejó.


  Luke volvió la mirada al almacén. Si regresaba ahora podría arreglar las cosas y no habría dificultades al día siguiente. Si se retiraba a su dormitorio, significaría otra inhabilitación. Luke Grogatch, ejecutivo menor. Luke metió la mano a su bolsillo y sacó la directiva que le había dado Fedor Miskitman: un pedazo de papel amarillo con unas pocas líneas impresas, una cosa común en sí misma… pero simbolizaba a la Organización; una fuerza sólida en operación irresistible. Luke desdobló el papel nerviosamente y se volvió hacia el almacén. El operador de herramienta lo llamó inconformista; la boca de Luke se comprimió en una mueca breve, fatigada. No era verdad. Él no era inconformista; no era nada en particular. Y necesitaba su lecho, su billete de nutrición, su magra cuenta de gastos. Gimió en voz baja… casi un murmullo. El fin del camino. Había llegado hasta donde pudo; ¿pensó alguna vez que podía derrotar a la Organización? Quizá estaba equivocado y todos los otros tenían razón. Es posible, pensó sin convicción. Miskitman parecía bastante satisfecho; el operador técnico de herramienta parecía no solo contento, sino complacido. Luke se reclinó contra la pared del almacén, con los ojos ardientes y húmedos de autocompasión. Inconformista. Inadaptado. ¿Qué iba a hacer?


  Frunció los labios despreciativamente y avanzó hacia la banda para peatones. ¡Que el diablo se llevara a todos! Podían destituirlo; ¡se convertiría en ejecutivo menor y reiría!


  Con ánimo abatido, volvió al centro Grimesby. Allí, a punto de tomar la escalera mecánica, se detuvo, parpadeando y frotándose el mentón prominente, considerando otro aspecto más del problema. Parecía ofrecerle la posibilidad de… pero no. Era poco probable… y sin embargo, ¿por qué no? Examinó la directiva una vez más. Lavester Limón, administrador de la oficina de procuración del distrito había emitido presumiblemente la orden; Lavester Limón podía rescindirla. Si Luke era capaz de persuadir a Limón, sus preocupaciones, aunque no disipadas, cuando menos serían reducidas. No podía presentarse sin pala a su trabajo; era posible contestar con una sonrisa sardónica la blanda sonrisa velada de Fedor Miskitman. Aun podría tomarse el trabajo de localizar al pequeño operador de herramienta mecánica, con cara de luna…


  Luke suspiró. ¿Por qué seguir su sueño inútil? Primero, Lavester Limón debía ser inducido a rescindir la directiva. ¿Y cuáles eran las probabilidades contra esto? Quizá no fueran astronómicas, después de todo, meditó Luke, mientras viajaba en la banda para peatones de vuelta a su dormitorio. La directiva era claramente poco práctica. Provocaba un inconveniente para mucha gente y lograba muy poco. Sí, Lavester Limón podía ser convencido de esto, si era posible demostrarle que su prestigio y su reputación estaban padeciendo, debería rectificar y además podría revocar su directiva ridícula.


  Luke llegó a su dormitorio poco después de las siete. Fue de inmediato a la caseta de comunicaciones y llamó a la oficina de procuración del distrito 8892. Le dijeron que Lavester Limón llegaría a las ocho y media. Se aseó con cuidado y después de la consideración debida, invirtió cuatro cupones especiales en nuevas fibras: una chaqueta negra ceñida y pantalones azules de corte un tanto marcial, de calidad considerablemente mejor que su ropa acostumbrada. Al estudiarse en el espejo del baño, Luke sintió que presentaba una figura no tan mala.


  Tomó su cuota matinal de nutrición en un servicio de avituallamiento tipo RP cercano y después ascendió al subnivel 14 y viajó en la banda para peatones hasta el despacho de construcción y mantenimiento de albañales del distrito 8892.


  Una oficinista descocada, con los cabellos peinados hacia adelante, sobre la cara, al estilo «barón salteador», de moda, condujo a Luke a la oficina de Lavester Limón. A la entrada se volvió a mirarlo con gazmoñería y Luke se alegró de haber invertido en nueva ropa. En respuesta al estímulo, echó hacia atrás los hombros y entró confiadamente a la oficina de Lavester Limón.


  Lavester Limón, sentado tras de su escritorio, se levantó por un instante en un saludo cortés; era un hombre de apariencia amigable, altura regular y cabellos castaño dorado cepillados cuidadosamente a través de un punto calvo pecoso y bronceado por el sol: ojos café dorado, redondos y tranquilos; una chaqueta informal café dorada y pantalones de fina pana café dorada. Indicó una silla con un ademán.


  —¿Quiere sentarse, señor Grogatch?


  En presencia de tanta cordialidad, la fiereza de Luke disminuyó y aun sintió un brote de esperanza; quizá, después de todo, la orden solamente era un error administrativo.


  Limón levantó las cejas doradas, inquisitivamente.


  Luke no perdió tiempo en preliminares. Presentó la directiva.


  —Mi asunto concierne a esto, señor Limón; un procedimiento que parece haber formulado usted. Limón tomó la hoja, la leyó y afirmó con movimientos de cabeza.


  —Sí, es mi directiva. ¿Hay algo malo?


  Luke sintió sorpresa y una premonición; ¡seguramente un hombre tan razonable debía percibir instantáneamente la necedad de la directiva!


  —No es un procedimiento práctico —replicó Luke con seriedad—. ¡De hecho, señor Limón, es irrazonable por completo!


  Lavester Limón no pareció ofendido en absoluto.


  —¡Bueno, bueno! ¿Y por qué dice eso? A propósito, señor Grogatch ¿usted es?…


  Las cejas doradas se levantaron otra vez inquisitivamente.


  —Soy peón clase D en una cuadrilla de túnel —contestó Luke—. Hoy me tomó hora y media depositar mi pala. Mañana tardaré otra hora y media para sacarla. Todo en mi propio tiempo. No creo que eso sea razonable.


  Lavester Limón releyó la directiva, frunció los labios y movió la cabeza una o dos veces. Habló por el teléfono de su escritorio.


  —Señorita Rab, quisiera ver —consultó el número de referencia de la directiva—, el documento siete-cinco-cuatro-dos, expediente G noventa y ocho —dijo a Luke con voz ausente—. Algunas veces, estas cosas se hacen un poco complicadas.


  —Pero ¿puede cambiar el procedimiento? —explotó Luke—. ¿Conviene en que es irrazonable?


  Limón inclinó la cabeza a un lado e hizo una mueca vaga.


  —Veremos qué hay en las referencias. Si mi memoria me es fiel…


  Dejó flotando la oración.


  Pasaron veinte segundos. Limón tamborileó con los dedos sobre el escritorio. Sonó un tañido suave. Limón oprimió un botón y la pantalla de su escritorio exhibió el documento que había pedido: otra directiva de acción, semejante en forma a la primera.


  
    
      DEPARTAMENTO DE OBRAS PUBLICAS, DIVISIÓN DE SERVICIOS PÚBLICOS.


      AGENCIA DE OBRAS


      DISTRITO 8892.


      SECCIÓN DE DISPOSICIÓN DE AGUAS DE ALBAÑAL

    


    


    Oficina del Director


    Directiva de Acción: 2888 Serie BQ008


    Clave de la Orden: GZP-AAR-REF


    Referencia: OP9 123


    Clave de la fecha: BR-EQ-LLT


    Autorizada: JRD-SDS


    Comprobada: AG


    Ratificada: CX McD


    De: Judiath Ripp, director.


    Conducto:


    A: Lavester Limón, administrador de la oficina de procuración


    Atención:


    Asunto: Economía de operación.


    Instante de aplicación: Inmediata.


    Aplicabitidad: Permanente.


    Esencia: Su cuota mensual de suministros para desembolsos tipo A, B, D. F, H fue reducida con esta fecha en un 2.2%. Se sugiere que informe de esta reducción al personal afectado y tome medidas para asegurar las economías más estrictas. Se ha notado que el empleo de suministros tipo D en particular, por ese departamento, excede a la norma calculada.


    Sugerencia: Un mayor cuidado por los usuarios individuales de herramientas, inclusive el almacenamiento en depósitos, por la noche.

  


  —Los suministros tipo D —explicó Lavester Limón torcidamente—, son las herramientas de mano. Yo solo di curso a la orden. El viejo Ripp quiere economías estrictas. Esa es la historia tras la seis-cinco-uno-uno —devolvió a Luke la directiva en cuestión y se reclinó en su asiento—. Comprendo el inconveniente para usted, pero… —levantó las manos en un gesto descuidado, casi impertinente—, ese es el modo como trabaja la Organización.


  Luke se irguió en su asiento, rígido por la contrariedad.


  —¿Entonces no revocará la directiva?


  —¡Mi querido amigo! ¿Cómo podría hacerlo?


  Luke hizo un intento de negligencia, indiferente:


  —Bueno, siempre habrá sitio para mí entre los ejecutivos calificados de menores. Les dije dónde podían meterse su pala.


  —Hmmm. Fue osado. Siento no poder ayudar. —Limón estudió a Luke con curiosidad y sus labios se curvaron en una leve sonrisa—. ¿Por qué no ve al viejo Ripp?


  Luke le lanzó una mirada lateral, suspicaz.


  —¿Qué obtendré?


  —Uno nunca sabe —replicó Limón ligeramente—. ¿Suponga que cae un rayo… que rescinde la directiva? Yo no puedo hacer agitación en persona; me metería en dificultades… pero no hay razón para que usted no pueda hacerlo.


  Obsequió a Luke una rápida sonrisa de comprensión y Luke comprendió que la afabilidad de Lavester Limón, aunque era auténtica, servía como enmascaramiento útil para el interés propio y las maniobras hábiles.


  Se levantó bruscamente. Él no sacaría las castañas del fuego para nadie y abrió la boca para decírselo a Lavester Limón. En ese instante cruzó su mente un recuerdo; la escena en el almacén, donde había metido con desprecio la contraseña de su pala, en el bolsillo del operador técnico de herramienta. Siempre tuvo propensión al ademán grande, a la acción imprudente que no le dejaba campo para la retirada. ¿Cuándo aprendería a controlarse? Preguntó en voz baja:


  —¿Quién es ese Ripp?


  —Judiath Ripp, director de la sección de aguas de albañal. Puede tener dificultad para verlo; es un viejo bruto, molesto. Aguarde, trataré de localizarlo en su oficina.


  Hizo preguntas en el teléfono de su escritorio. Le informaron que Judiath Ripp había llegado a la oficina de su sección en el subnivel 3, bajo el parque Bramblebury.


  Limón proporcionó a Luke consejos tácticos:


  —Es colérico… acostumbra ladrar. Este es el secreto: no le preste atención. Él respeta la firmeza. Golpee la mesa. Devuélvale sus gruñidos. Si se amilana, lo hará echar. Respóndale y lo escuchará.


  Luke miró con dureza a Lavester Limón, bien consciente de que el brillo en los ojos café dorado era alegría maliciosa. Dijo:


  —Me agradaría tener una copia de esa directiva, para que él sepa de qué estoy hablando.


  Limón se puso serio al instante. Luke pudo leer sus pensamientos: ¿Me culpará Ripp si le envío a este chiflado? Vale la pena intentarlo.


  —Seguro —replicó Limón—. Pídala a la señorita.


  Luke ascendió al subnivel 3 y atravesó la bella arcada en tres niveles bajo el parque Bramblebury. Pasó la elevada pecera con paredes de cristal, abierta al firmamento e iluminada por el sol, abordó la banda local para peatones y luego de un viaje de dos o tres minutos, se apeó frente a la agencia de obras sanitarias del distrito 8892.


  La sección de disposición de aguas de albañal ocupaba un conjunto un tanto presuntuoso con un pequeño jardín interior. Luke caminó por un pasillo con mosaicos azules, grises y verdes y entró a un salón amueblado en gris pálido y rosa. Un gran mural de canutillo dorado negro y blanco, hábilmente trenzado, decoraba una pared, otra estaba cruzada por grandes hojas verdes que crecían desde un macetón a la altura del techo. La recepcionista se hallaba sentada tras un escritorio una rubia rolliza, con boca fruncida, un hueso simulado a través de la nariz y un collar de dientes de tiburón colgando en torno a su cuello llevaba el pelo atado sobre la cabeza como una gavilla de trigo y un divertido símbolo primitivo negro y café, decoraba su frente.


  Luke explicó que deseaba hablar unas palabras con el señor Judiath Ripp, director de la sección.


  Quizá por nerviosidad, habló bruscamente. La muchacha parpadeó sorprendida y lo examinó con curiosidad. Luego de un momento de vacilación, movió la cabeza con incertidumbre.


  —¿No le servirá algún otro? El día del señor Ripp está congestionado. ¿Respecto a qué quiere verlo?


  Al intentar una sonrisa persuasiva, Luke logro una mueca de significado siniestro. La muchacha estaba francamente sobresaltada.


  —Quizá quiera decir al señor Ripp que estoy aquí —replicó Luke—. Una de sus directivas de acción… Bueno, ha habido irregularidades, o más bien mala aplicación.


  —¿Irregularidades? —la muchacha pareció oír nada más esa palabra. Miró a Luke con nuevos ojos, observando la pulcra ropa nueva negra y azul y su corte casi militar. ¿Alguna clase de inspector?, pensó.


  —Llamaré al señor Ripp —dijo nerviosamente—. ¿Cuál es su nombre y su posición?


  —Luke Grogatch. Mi posición… —Luke sonrió una vez más y la muchacha apartó la mirada—. No es importante.


  —Llamaré al señor Ripp. Un momento por favor, señor —se volvió, murmuró con ansiedad ante su pantalla, miró a Luke y habló otra vez. Una voz aguda graznó una respuesta. La muchacha se volvió nuevamente e hizo a Luke un movimiento afirmativo de cabeza—. El señor Ripp puede concederle unos minutos. La primera puerta, por favor.


  Entró con los hombros rígidos a una sala elevada, con tableros de madera, un muro de la cual mostraba tanques que despedían un resplandor verde, con peces rojos y amarillos Judiath Ripp estaba sentado tras un escritorio, un hombre alto y grueso que parecía también un gran pez. Su cabeza era angosta, pálida como la de una macarela, puesta inclinada hacia atrás, sobre sus hombros. No tenía mentón perceptible, el cuello subía hasta su boca de carpa. Unos ojos pálidos miraron a Luke sobre pequeñas fosas nasales redondas, una mata corta de cabellos, peinada hacia adelante desde su nuca, como pasto seco sobre una duna de arena. Luke recordó la descripción verbal que hizo Lavester Limón de Ripp; «colérico». Difícilmente era adecuada. ¿Tenía Limón un resentimiento contra Ripp? ¿Estaba utilizando a Luke como instrumento de venganza maligna? Luke se sintió incómodo y torpe, sospechando eso.


  Judiath Ripp lo estudió con mirada fría, sin parpadear.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Grogatch? Mi secretaria me dice que es usted una especie de investigador.


  Luke consideró la situación, con los ojos entrecerrados fijos en la cara de Ripp Respondió con la verdad exacta.


  —He estado trabajando varias semanas en la capacidad de peón clase D asignado a una cuadrilla de túnel.


  —¿Qué diablos investiga en una cuadrilla de túnel? —inquirió Ripp con asombro helado.


  Luke hizo un ligero ademán que podía significar mucho o nada, según el otro quisiera escoger.


  —Anoche, el sobrestante de esta cuadrilla recibió una directiva de acción emitida por Lavester Limón, de la oficina de procuración. Tal directiva supera a cualquier experiencia mía por pura imbecilidad.


  —Si es obra de Limón, bien puedo creerlo —dijo Ripp entre dientes.


  —Lo busqué en su oficina. Se negó a aceptar la responsabilidad y me envió con usted.


  Ripp se sentó un poco más erguido en su sillón.


  —¿Qué orden es esa?


  Luke pasó ambas directivas sobre el escritorio. Ripp las leyó lentamente y luego las regresó de mala gana.


  —No puedo ver en qué parte precisa… —hizo una pausa—. Debo decir que estas órdenes solo reflejan instrucciones recibidas por mí, que he hecho cumplir. ¿Dónde está la dificultad?


  —Permítame citar mi propia experiencia —replicó Luke—. Esta mañana, como dije, en mi capacidad temporal de peón, llevé esta pala del túnel al almacén. La operación requirió hora y media. Si estuviera trabajando permanentemente en un empleo de esta especie, me sentiría bastante desmoralizado.


  Ripp no pareció preocupado.


  —Solo puedo referirlo a mis superiores —habló en el teléfono de su escritorio—: Trasmita por favor el documento uno-dos-tres del expediente OP nueve —se volvió nuevamente a Luke—. No puedo tomar la responsabilidad por la directiva o revocarla. ¿Quiere decirme qué clase de investigación lo hace bajar a los túneles? ¿Y a quién da parte?


  Carente de palabras al mismo tiempo evasivas y convincentes, Luke adoptó una actitud de silencio despreciativo.


  Judiath Ripp contrajo la piel en torno a sus ojos redondos, inexpresivos, en un fruncimiento del ceño.


  —Al considerar esta cuestión, me siento crecientemente desorientado. ¿Por qué es causa de investigación? ¿Quién?


  La directiva que había pedido Ripp apareció en una ranura. La miró y después la arrojó a Luke.


  —Verá que esto me releva por completo de responsabilidad —dijo cortantemente.


  La directiva seguía la fórmula oficial:


  
    
      DEPARTAMENTO DE OBRAS PUBLICAS, DIVISIÓN DE SERVICIOS PÚBLICOS


      OFICINA DEL COMISIONADO DE SERVICIOS PÚBLICOS

    


    


    Directiva de Acción: 449 Sene UA-14-G2


    Clave de la Orden: GZP-AAR-REF


    Referencia: TQ9-1422


    Clave de la Fecha: BP-EQ-LLT


    Autorizada: PU-PUD-ORG


    Comprobada: G Evan


    Ratificada: Hernon Klanech


    De: Parns de Vicker, comisionado de obras publicas.


    Conducto: Todas las agencias de obras sanitarias de distrito.


    A: Todos los jefes de departamento.


    Atención:


    Asunto: La necesidad apremiante de economías estrictas e inmediatas en la utilización de equipo y el consumo de suministros.


    Instante de Aplicación: Inmediata.


    Aplicabilidad: Permanente.


    Esencia: Se indica a todos los jefes de departamento que inicien, efectúen y liaban cumplir economías rígidas en el emplea de suministros y equipo, especialmente en los artículos compuestos de o manufacturados con aleaciones metálicas o que requieran el consumo funcional de las mismas, en las áreas en que es ejercida la autoridad oficial. Una disminución de 2% será considerada mínima. La elevación de posición será afectada en cierta medida por las economías logradas.


    Directiva revisada y trasmitida: Lee Jon Smith, agente del distrito 8892 de obras sanitarias.

  


  Luke se levantó, interesado solo en retirarse de la oficina tan rápidamente como fuera posible. Indicó la directiva.


  —¿Esta es una copia?


  —Sí.


  —Me la llevaré, si no hay inconveniente. La incluyó con las dos anteriores. Judiath Ripp lo observó con una sospecha leve, pero definida.


  —No puedo entender a quién representa.


  —Algunas veces es mejor mientras menos se sabe —replicó Luke.


  La sospecha se desvaneció de la cara de pez de Judiath Ripp. Nada más una persona segura de su posición podía permitirse usar lenguaje de esa clase con un miembro de la parte inferior del alto escalón. Movió la cabeza ligeramente.


  —¿Es todo lo que necesita?


  —No —respondió Luke—, pero es todo lo que puedo conseguir aquí.


  Se volvió hacia la puerta, sintiendo en la espalda la mirada de Ripp.


  La voz del funcionario lo detuvo repentina y cortantemente:


  —Un momento.


  Luke se volvió con lentitud.


  —¿Quién es usted? Permítame ver sus credenciales.


  Luke dejó escapar una carcajada ronca.


  —No las tengo.


  Judiath Ripp se levantó, permaneciendo con los nudillos oprimidos contra el escritorio. De pronto, Luke vio que, después de todo, Judiath Ripp era colérico. Su cara, pálida como una macarela, se inundó con un color rosa salmón.


  —Identifíquese —ordenó con voz gutural—, antes que llame al vigilante.


  —Ciertamente —respondió Luke—. No tengo nada que ocultar. Soy Luke Grogatch. Trabajo como peón clase D en la cuadrilla de túneles número tres, del despacho de construcción y mantenimiento de albañales.


  —¿Qué está haciendo aquí, usurpando un empleo y haciéndome perder el tiempo?


  —¿Dónde usurpé un empleo? —demandó Luke con voz belicosa—. Vine a saber por qué tuve que llevar mi pala al almacén esta mañana. Me costó hora y media. No tiene sentido. Se le ha ordenado a usted que economice dos por ciento, así que yo paso tres horas diarias llevando una pala de ida y de regreso.


  Judiath miró a Luke unos pocos segundos y después se sentó bruscamente.


  —¿Es usted peón clase D?


  —Cierto.


  —Hmm. Ha estado en la oficina de procuración. ¿El administrador lo mandó a esta oficina?


  —No. Me dio una copia de su directiva, igual que lo hizo usted.


  El rubor rosa salmón había desaparecido de las mejillas planas de Ripp. La boca de carpa se torció en una diversión infinitesimal.


  —No hay ningún daño en eso, ciertamente. ¿Qué espera lograr?


  —No quiero llevar esa maldita pala de ida y vuelta. Me gustaría que usted emitiera órdenes en ese sentido.


  Judiath Ripp extendió su boca pálida, con una fría sonrisa caída.


  —Tráigame una directiva de acción de Parris de Vicker en ese sentido y con gusto lo haré ahora.


  —¿Me conseguirá una cita?


  —¿Una cita? —Ripp estaba asombrado—. ¿Con quién?


  —Con el comisionado de servicios públicos.


  —¡Bah! —Ripp hizo un ademán de desprecio hilado—. Lárguese.


  Luke se detuvo en la entrada de mosaico aún hirviendo de odio hacia Ripp, Limón, Miskitman y todo funcionario intermedio. Si solo fuera presidente de la junta dos breves horas (siguió el ensueño repetido a menudo), ¡cómo se moverían! Vio en su mente a Judiath Ripp traspalando desechos húmedos con una pesada pala, mientras una perforadora rotatoria, el doble de ruidosa y de violenta, soplaba hacia atrás ventarrones cálidos de polvo y esquirlas de roca sobre su cuello. Lavester Limón se vería obligado a cambiar los dientes humeantes del taladro con una llave pequeña y enmohecida, mientras que Fedor Miskitman llevaba antes y después del turno, pala, llave y todos los dientes gastados, al almacén y de vuelta.


  Luke permaneció pensativo en el pasillo durante cinco minutos y luego subió en la escalera mecánica a la superficie que, en este punto, en virtud del parque Bramblebury, podía distinguirse claramente como tal y no solo como otro nivel entre otros iguales. Caminó con lentitud por los senderos de grava, ignorando el firmamento abierto, por lo inmediato de sus problemas. Estaba en un callejón sin salida. No tenía más campo de acción. Judiath Ripp había sugerido burlonamente que consultara al comisionado de servicios públicos. Aunque consiguiera una cita con el comisionado por alguna circunstancia improbable, ¿de qué le serviría? ¿Por qué iba a revocar el comisionado una directiva de acción de importancia tan evidente? A menos que pudiera ser persuadido, por algún instrumento que Luke no podía definir o siquiera imaginar, para que emitiera una directiva especial que exceptuara a Luke de las estipulaciones de esa orden. Luke rio huecamente, ruido que alarmó a las palomas que caminaban por el sendero. ¿Ahora qué? De regreso al dormitorio. Sus privilegios de dormitorio incluían la utilización doce horas diarias de su jergón y no estaba extrayendo todo el valor de su cuenta de gastos, a menos que hiciera uso de él. Pero Luke no tenía deseos de dormir. Al levantar la mirada a la perspectiva de las torres que rodeaban el parque, sintió un regocijo melancólico. ¡El firmamento, el maravilloso firmamento claro y abierto, azul y brillante! Luke se estremeció, pues el sol se encontraba oculto allí por la torre lunar Morgenthau y el aire era fresco.


  Luke cruzó el parque, pensando sentarse donde una banda de luz solar se cortaba entre las torres. Las bancas estaban congestionadas con hombres y mujeres que parpadeaban, pero al fin encontró un asiento. Se sentó, levantando la mirada al firmamento, disfrutando del suave calor natural. ¡Que raras veces veía el sol! En su juventud había salido frecuentemente a prolongados paseos a través de la ciudad, errando en la altura por las elevadas sendas entre rascacielos, con espacio a la derecha y la izquierda y las nubes bastante cerca para la inspección íntima, la luz solar brillante quemando su piel. En forma gradual, las caminatas se apartaron a intervalos todavía más largos, y ahora difícilmente podía recordar cuándo había errado por los senderos ventosos. ¡Qué sueños tenía en aquellos días lejanos, qué visiones tan exuberantes! Los obstáculos parecían intrascendentes; ¡se veía ascendiendo en la lista, obteniendo una buena cuenta de gastos, los gajes más selectos, innumerables cupones especiales! Proyectó tener un carro aéreo, privado, nutrición sin restricciones, un apartamento muy arriba de la superficie, elevado y remoto Sueños. Luke había sido víctima de su lengua, su temperamento, su obstinación. En el fondo, no era inconformista ¡no, gritaba Luke, nunca! Luke nació en familia de potentados y por medio de influencias, una palabra aquí, una insinuación allá, fue lanzado a la Organización en una categoría elevada. Pero las circunstancias y la fiereza crónica de Luke lo llevaron a la oposición de los sistemas establecidos y descendió en la lista de posiciones: a través de becas profesionales, designaciones para entrenamiento para los negocios, aprendizajes de oficios, todas las variedades de semi-especializaciones y operación de máquinas. Ahora era Luke Grogatch, peón no especializado clase D, enfrentándose a la inhabilitación última. Pero aún era demasiado vano para llevar una pala. No, rectificó Luke. Su vanidad no estaba en juego. Había descartado la vanidad hacía mucho tiempo, junto con sus sueños juveniles. Todo lo que le restaba era su orgullo, su derecho a emplear la palabra «yo» en relación consigo mismo. Si se sometía a la directiva de acción 6511, renunciaría a este derecho; sería absorbido por las masas de la Organización, como una salpicadura de espuma cae y es absorbida por el océano… Luke se levantó nerviosamente. Estaba perdiendo el tiempo, sentado allí. Con malicia de congrio, Judiath Ripp había sugerido una directiva del comisionado de servicios públicos. Muy bien, Luke obtendría esa directiva y la arrojaría bajo las fosas nasales, pálidas y redondas, de Ripp.


  ¿Cómo?


  Luke se friccionó el mentón dudosamente. Caminó hasta un gabinete de comunicaciones y consultó el directorio. Como había supuesto, la comisión de servicios públicos estaba alojada en la torre central de Organización, en Silverado, distrito 3666, ciento cuarenta y cinco kilómetros al norte.


  Luke se detuvo bajo la luz acuosa del sol, esperando una inspiración. Los ancianos ociosos, agazapados en las bancas como golondrinas sorprendidas por el invierno, lo observaban sin curiosidad. Una vez más, Luke se sintió oscuramente complacido con su compra de ropa nueva. Se aseguró que hacía una figura magnífica.


  ¿Cómo?, se preguntó. ¿Cómo ganar una cita con el comisionado? ¿Cómo persuadirlo para que cambiara de opinión?


  No se presentó una insinuación de solución al problema.


  Consultó su reloj; apenas era todavía media mañana. Tenía tiempo abundante para visitar la central de organización y regresar a tiempo de presentarse a su trabajo… hizo una mueca descolorida. ¿Era entonces tan débil su resolución? ¿Iba a regresar después de todo al túnel, esa noche, llevando la pala odiada? Movió la cabeza lentamente. No lo sabía. Abordó en el intercambio de Bramblebury un expreso elevado, hacia el norte, a la estación de Silverado. El brillante gusano de metal se lanzó hacia adelante con un siseo y un gemido, ascendiendo hasta el 13.º nivel, disparándose hacia el norte a gran velocidad, entrando y saliendo de la luz del sol a la oscuridad, a través de túneles y barrancas entre torres, muy arriba de la ebullición nerviosa de la ciudad. El expreso se detuvo cuatro ocasiones con un suspiro en la universidad IBM, en el Braemar, en el gran empalme septentrional y finalmente, treinta minutos después de haber salido de Bramblebury, Luke desembarco en la central de Silverado, el expreso se alejo entre las torres, elástico como una anguila a través de plantas acuáticas.


  Luke entró al salón del décimo nivel de la torre central, una vasta cueva de mármol y bronce. Hileras de hombres y mujeres avanzaban más allá de él; potentados severos que caminaban a zancadas, señalados con el aspecto del destino, personal del alto escalón, sus ayudantes, los ayudantes de sus ayudantes, funcionarios subalternos, todos vestidos con ropa de elevada posición, las personas inferiores tratando de ser confundidos con sus superiores. Todos apresurados, con cara tensa y ruda, parcialmente por hábito, en parte porque solo una persona de baja posición no tenía necesidad de apresurarse. Luke empujó y se abrió paso entre los mejores de ellos hasta el quiosco central, donde consulto el directorio.


  Parris de Vicker, comisionado de servicios públicos tenía su oficina en el 59.º nivel. Luke lo pasó por alto y localizó al secretario de asuntos públicos señor Sewell Sepp, en el 81.º nivel. No más subordinados, pensó Luke. Esta vez voy a lo más alto. Si alguien puede resolver este problema, es Sewell Sepp.


  Subió al elevador y salió al vestíbulo del departamento de asuntos públicos. Un sitio espléndido, brillando con color y ornamentación disciplinados, al estilo de esa decoración antigua simulada conocida como segunda institucional. Las paredes eran de vidrio blanco pulido, con medallones de relámpagos calidoscópicos. El suelo estaba matizado con piedras resplandecientes azules y blancas. Una docena de estatuas de bronce dominaba el salón, figuras sólidas que simbolizaban los servicios públicos básicos: comunicaciones, transportes, educación, agua, energía y salubridad. Luke rodeó los pedestales y cruzó hacia el puesto de recepción, donde diez mujeres jóvenes en uniformes hermosos de colores café y negro permanecían con precisión militar, cada una en sus dos metros de espacio. Luke seleccionó a una de estas muchachas, quien curvó los labios en una sonrisa vacía, automática.


  —¿Sí señor?


  —Quiero ver al señor Sepp —replicó Luke osadamente.


  La sonrisa de la muchacha permaneció helada, mientras lo miraba con ojos sorprendidos.


  —¿A quién?


  —Al señor Sewell Sepp, secretario de asuntos públicos.


  —¿Tiene una cita, señor? —preguntó la muchacha con suavidad.


  —No.


  —Es imposible, señor.


  Luke movió la cabeza agriamente.


  —Entonces veré al comisionado Parris de Vicker.


  —¿Tiene una cita con el señor de Vicker?


  —No.


  La muchacha movió la cabeza con un asomo de extrañeza.


  —Señor, no puede usted entrar nada más a ver a esta gente. Están ocupados en extremo. Todos deben tener una cita.


  —Oh, vamos —dijo Luke—. Con seguridad es concebible que…


  —Definitivamente no.


  —Entonces concertaré una cita —dijo Luke—. Me agradaría ver hoy al señor Sepp, si es posible. La muchacha perdió el interés en Luke. Reasumió su actitud de cortesía impersonal.


  —Llamaré a la oficina del secretario de citas del señor Sepp.


  Habló a una parrilla y después se volvió nuevamente a Luke.


  —No hay tiempo libre para entrevistas este mes, señor. ¿Desea ver a alguna otra persona? ¿Algún funcionario subalterno?


  —No —respondió Luke. Se apoyó en la orilla del escritorio durante un momento, comenzó a darse vuelta y en lugar de eso inquirió—: ¿Quién autoriza estas citas?


  —El primer ayudante del secretario, quien estudia la lista de solicitudes.


  —Entonces hablaré al primer ayudante.


  La muchacha sonrió.


  —Necesita una cita, señor.


  —¿Necesito una cita para hacer una cita?


  —Sí señor.


  —¿Necesito una cita para hacer una cita para hacer una cita?


  —No señor. Solamente entre.


  —¿Adónde?


  —Conjunto cuarenta y dos, dentro de la rotonda, señor.


  Luke pasó por puertas de cristal de tres metros y medio, y caminó por un corredor corto. Cambiantes diseños de color lo siguieron como sombras a lo largo de los muros, grotescas formas cubistas que parodiaban el movimiento de su cuerpo; un capricho que sorprendió a Luke y podría haberlo complacido en circunstancias menos criticas.


  Pasó a través de otro par de portales de cristal, a la rotonda. Seis niveles más arriba, un techo en cúpula representaba escenas de leyenda en vidrios de colores. Tras un círculo de sillones de cuero, había puertas que daban a las oficinas de los alrededores. Una de estas puertas, directamente al otro lado de la entrada, presentaba las palabras:


  
    OFICINAS DEL SECRETARIO


    DEPARTAMENTO DE ASUNTOS PÚBLICOS

  


  En los sillones, medio centenar de hombres y mujeres esperaban con varios grados de impaciencia. El desdén cuidadoso con el que se estudiaban los unos a los otros, sugería que su posición era elevada; la frecuencia con que consultaban sus relojes transmitía la impresión de que estaban a punto de alejarse en cualquier momento.


  Una voz suave sonó por un magnavoz:


  —Señor Arthur Coff, por favor, a la oficina del secretario.


  Un caballero rollizo arrojó el periódico que había estado examinando nerviosamente y se levantó de un salto. Cruzó hasta la puerta de bronce y cristal negro y entró.


  Luke lo miró con envidia y luego pasó por un arco marcado con las palabras conjunto 42. Un ujier en uniforme café y negro se adelantó; Luke declaró cuál era su asunto y fue conducido a un pequeño cubículo.


  Un joven lo atisbo atentamente desde atrás de un escritorio de metal.


  —Tome asiento, por favor —indicó una silla—. ¿Su nombre?


  —Luke Grogatch.


  —Ah, señor Grogatch. ¿Cuál es su asunto?


  —Tengo algo que decir al secretario de asuntos públicos.


  —¿Concerniente a qué?


  —A una cuestión personal.


  —Lo siento, señor Grogatch. El secretario está más que ocupado. Está anegado con negocios importantes de la Organización. Pero si me explica la situación, lo recomendaré a un miembro adecuado de la plana mayor.


  —Eso no servirá —respondió Luke—. Deseo consultar al secretario en relación con una directiva de acción emitida recientemente.


  —¿Emitida por el secretario?


  —Sí.


  —¿Quiere objetar a esa directiva?


  Luke lo admitió de mala gana.


  —Hay canales apropiados para este proceso —dijo el ayudante decisivamente—. Si desea llenar este formulario… aquí no, sino en la rotonda… póngalo en la caja de sugerencias a la derecha de la puerta, al salir.


  Con cólera repentina, Luke bajó el formulario y lo arrojó sobre el escritorio.


  —Con seguridad tiene cinco minutos libres.


  —Temo que no, señor Grogatch —lo interrumpió el ayudante con voz helada—. Si mira en la rotonda, verá un número de personas muy importantes que han esperado, algunos de ellos meses, para tener cinco minutos con el secretario. Si quiere llenar una solicitud, explicando su asunto en detalle, veré que reciba la consideración debida.


  Luke salió del cubículo dando grandes zancadas. El ayudante lo vio alejarse con una agria sonrisa de desagrado. El hombre obviamente tenía tendencias inconformistas, pensó… quizá debía ser vigilado.


  Luke se detuvo en la rotonda, musitando «¿Ahora qué? ¿Ahora qué? ¿Ahora qué?», en un subtono semi-hipnótico. Miró entorno suyo a la pomposa gente del alto escalón, consultando sus relojes con arrogancia y pataleando.


  —¡Señor Jepper Prinn! —llamó la voz melosa por el magnavoz—. A la oficina, del secretario, si tiene la bondad.


  Luke vio caminar a Jepper Prinn hacia el portal de bronce y vidrio negro.


  Se dejó caer en un sillón, rascándose su larga nariz y miró cautamente en torno suyo. Un hombre grande, con cuello de toro, cara roja, labios prominentes y una mata de espesos cabellos rubios; un potentado, a juzgar por su aire de autoridad absoluta, estaba sentado cerca de él.


  Luke se levantó y fue hasta un escritorio puesto al servicio de los que esperaban. Tomó varias hojas de papel con el membrete de la torre y rodeó con discreción por la rotonda, hasta la entrada del conjunto 42. El potentado con cuello de toro no le puso atención.


  Luke ciñó sus pantalones, cerró su cuello y ajustó su chaqueta. Hizo una inhalación profunda y cuando el hombre rubicundo miró hacia él, avanzó de modo oficioso. Recorrió vivamente con la mirada el círculo de sillones, consultando sus papeles; luego, al atraer la atención del potentado, frunció el ceño, lo miró y avanzó hasta él.


  —¿Su nombre, señor? —preguntó en tono oficial.


  —Soy Hardin Arthur —respondió el potentado—. ¿Por qué?


  Luke afirmó con movimientos de cabeza y consultó sus papeles.


  —¿La hora de su cita?


  —Once y diez. ¿Qué ocurre?


  —Al secretario le agradaría saber si es conveniente para usted comer con él a la una y media.


  Arthur consideró la sugerencia.


  —Supongo que es posible —gruñó—. Tendré que rearreglar algunos otros asuntos… Una inconveniencia… pero sí, puedo hacerlo.


  —Excelente —dijo Luke—. El secretario siente que durante la comida podrá discutir sus negocios con más informalidad y mayor extensión que a las once y diez, cuando nada más puede concederle siete minutos.


  —¡Siete minutos! —rugió Arthur, indignado—. Escasamente puedo exponer mis planes en siete minutos.


  —Sí señor —convino Luke—. El secretario lo comprende y sugiere que coma con él.


  Arthur se puso de pie con petulancia.


  —Está bien. Entonces comida a la una y media. ¿Correcto?


  —Correcto, señor. Puede entrar directamente a la oficina del secretario a esa hora.


  Arthur se retiró de la rotonda y Luke se posesionó del asiento que había dejado vacante.


  El tiempo pasó muy lentamente. Diez minutos después de las once, la voz melosa llamó:


  —El señor Hardin Arthur, por favor. A la oficina del secretario.


  Luke se levantó, atravesó la rotonda con gran dignidad y entró por la puerta de bronce y cristal negro.


  El secretario estaba sentado tras un largo escritorio negro, un hombre sin mucha distinción, con cabellos canosos y ojos grises centelleantes. Levantó las cejas mientras avanzaba Luke; fue evidente que no correspondía a su idea preconcebida de Hardin Arthur. El secretario habló:


  —Tome asiento, señor Arthur. Puedo decirle clara y sinceramente que pensamos que su proyecto no es práctico. Me refiero a mí y a la junta de valoración de sistemas… quienes, por supuesto, hemos consultado los antecedentes. Primero, el costo es excesivo. Segundo, no hay garantía de que pueda ajustar su programa a los de nuestros otros funcionarios. Tercero, la junta de valoración de sistemas me dice que dudan que los expedientes requieran tanta nueva capacidad.


  —Ah —Luke movió la cabeza con prudencia—. Ya veo. Bien, no importa. No tiene importancia.


  —¿No tiene importancia? —el secretario se irguió en su silla y miró a Luke, asombrado—. Me sorprende oírlo decir eso.


  Luke hizo un ademán airoso.


  —Olvídelo. La vida es demasiado corta para preocuparnos respecto a estas cosas. Realmente hay otro problema que quiero discutir con usted.


  —¿Ah?


  —Puede parecer intrascendente, pero las consecuencias son grandes. Un ex empleado llamó mi atención al asunto. Ahora es peón en una de las cuadrillas de mantenimiento de túneles de albañal, un muchacho excelente. La situación es esta. Algún oficinista idiota ha emitido una directiva que obliga a este hombre a llevar su pala de ida y vuelta al almacén todos los días, antes y después del trabajo. Me he tomado el trabajo de rastrear el problema y la cadena conduce hasta aquí.


  Mostró las tres directivas de acción. El secretario las leyó con el ceño fruncido.


  —Me parecen perfectamente regulares. ¿Qué quiere que haga?


  —Que emita una directiva que aclare el procedimiento. Después de todo, no podemos tener a estos pobres diablos trabajando tres horas adicionales por necedad.


  —¿Necedad? —el secretario estaba disgustado—. Sería difícil considerarlo así, señor Arthur. La directiva de economía llegó a mí del mismo presidente de la junta de directores y si…


  —No me entienda mal —se apresuró a interrumpirlo Luke—. No estoy reñido con la economía; nada más deseo que el sistema sea aplicado con inteligencia. Depositar una pala en el almacén… ¿dónde está la economía en eso?


  —Multiplique esa pala por un millón, señor Arthur —sugirió el secretario con frialdad.


  —Está bien, la multiplico —argumentó Luke—. Tenernos un millón de palas. ¿Cuántas de este millón de palas son conservadas por esta orden? ¿Dos o tres al año?


  El secretario se encogió de hombros.


  —Obviamente, ocurren desigualdades en una directiva general de esta clase. Por lo que concierne a mí, emití la directiva porque recibí instrucciones de hacerlo. Si quiere que sea cambiada, tendrá que consultar al presidente de la junta.


  —Muy bien. ¿Puede arreglar una cita para mí?


  —Arreglemos el asunto aún más pronto —dijo el secretario—. Ahora mismo. Le hablaremos por la pantalla, aunque, como dice usted, parece una cuestión intrascendente…


  —La desmoralización de las fuerzas de trabajo no es intrascendente, secretario Sepp.


  El secretario se encogió de hombros, oprimió un botón y habló por una parrilla:


  —Con el presidente de la junta, si no está ocupado.


  La pantalla brilló. El presidente de la junta de directores los miró desde ella. Estaba sentado en una silla de playa, en la terraza de su apartamento en el último piso de la torre. Sostenía en una mano un vaso de líquido pálido, efervescente; más allá de él se abría la luz del sol, el cielo abierto y un amplio panorama de la ciudad milagrosa.


  —Buenos días, Sepp —dijo el presidente cordialmente y saludó a Luke con un movimiento de cabeza—. Buenos días, señor.


  —Presidente, el señor Arthur, aquí presente, está protestando contra la directiva de economía que emitió hace pocos días. Declara que su aplicación estricta está provocando dificultades, de hecho desmoralización, entre la fuerza de trabajo. Algo relacionado con palas.


  El presidente pensó un momento.


  —¿Directiva de economía? No recuerdo el caso con precisión.


  El secretario Sepp describió la directiva, citando números de clave y referencia y explicando las estipulaciones, y el presidente movió la cabeza al recordar.


  —Sí, la cosa de escasez de metales. Temo que no puedo ayudarlo, Sepp o a usted, señor Arthur. Subió desde valoración de sistemas. Aparentemente estamos quedándonos sin minerales; ¿qué otra cosa podemos hacer? Apretarnos los cinturones, ¿eh? Es duro para todos. ¿Qué hay respecto a las palas?


  —Todo —chilló Luke con voz aguda, motivando miradas sorprendidas del secretario y del presidente—. Llevar una pala de ida y vuelta al almacén, ¡tres horas diarias! ¡Eso no es economía, es una farsa desorganizada!


  —Vamos, señor Arthur —lo reprendió el presidente, de buen humor—. Si no está llevando la pala usted mismo, ¿por qué tanta perturbación? Hasta que valoración de sistemas cambie de idea, como lo hace a menudo, tenemos que cumplir. Usted sabe que no podemos oponernos a valoración de sistemas. Ellos son quienes tienen los hechos y las cifras.


  —Ni aquí ni allá —musitó Luke—. Cargar una pala tres horas…


  —Tal vez sea una pequeña molestia para los hombres —aceptó el presidente con un asomo de impaciencia—, pero tienen que ver la cosa a largo plazo. Sepp ¿quizá acepte comer conmigo? Hace un día maravilloso, apacible.


  —Gracias, señor presidente. Lo haré con mucho gusto.


  —Excelente. A la una o una y media, cuando sea conveniente para usted.


  La pantalla se apagó. El secretario Sepp se levantó.


  —Ahí tiene, señor Arthur. No puedo hacer más.


  —Está bien, señor secretario —respondió Luke con voz hueca.


  —Siento no haber podido ayudarlo más en el otro asunto, pero como digo…


  —Es inconsecuente.


  Luke se volvió, abandonó la elegante oficina y salió entre las puertas de bronce y vidrio y negro a la rotonda. Al pasar bajo el arco al conjunto 42, vio a un hombre grande, con cuello de toro y cara roja como un tomate, inclinado hacia adelante sobre un escritorio. Luke caminó vivamente, saliendo de la rotonda mientras el auténtico señor Arthur y una ayudante continuaban hundidos en agitada discusión.


  Luke se detuvo ante el puesto de información.


  —¿Dónde está la junta de valoración de sistemas?


  —En el nivel vigésimo noveno de este edificio, señor.


  En valoración de sistemas, en el nivel 29.º, Luke habló con un joven de bigotillo sedoso; cortés y elegante, con la clasificación de «coordinador de planes».


  —¡Ciertamente! —exclamó en respuesta a la pregunta de Luke—. La información autorizada es la base de la organización autorizada. El material de los expedientes es comparado y digerido en el despacho de abstractos y enviado a nosotros. Nosotros le damos forma y lo presentamos a la junta de directores como un compendio diario.


  Luke expresó interés en el despacho de abstractos y el joven se mostró aburrido al momento.


  —Son patanes entre estadísticas, que escasamente pueden redactar una oración inteligible. Si no fuera por nosotros… —sus cejas, sedosas como su bigote, sugirieron los desastres que sufriría la Organización, en ausencia de valoración de sistemas—. Trabajan en un conjunto en el sexto nivel.


  Luke descendió al despacho de abstractos y no tuvo dificultad para conseguir la entrada a la oficina general. En contraste con la intelectualidad un tanto nebulosa de valoración de sistemas, el despacho de abstractos parecía laborioso y práctico. Una mujer de edad madura, jovialmente gorda, preguntó cuál era el negocio de Luke y cuando este replicó que era periodista, lo guio por el lugar. Fueron desde el vestíbulo principal, con paredes de enlucido antiguo, color crema, con adornos dorados, en espiral; pasaron por los pequeños cubículos encolumnados, donde los empleados estaban sentados tras mesas de proyección, estudiando cintas de palabras. Extraían secuencias de ideas, enmendaban, eliminaban, condensaban, cotejaban y producían por último el abstracto para someterlo a valoración de sistemas. La guía gorda y jovial de Luke preparó té; hizo preguntas, que contestó Luke en términos generales, esforzando la voz y frunciendo la boca en el esfuerzo por parecer agradable y sencillo. Él también hizo preguntas.


  —Estoy interesado en una serie de estadísticas sobre la escasez de metales o minerales, o algo similar, que enviaron recientemente a valoración de sistemas. ¿Sabe algo respecto a esto?


  —¡Cielos, no! —replicó la mujer—. Llega demasiado material. Los negocios de toda la Organización.


  —¿De dónde viene este material? ¿Quién se los envía?


  La mujer hizo una pequeña mueca humorística de desagrado.


  —De expedientes, en el subnivel doce. No puedo decirle mucho, porque no tenemos asociaciones con el personal. Tiene posición baja; empleados y oficinistas. Pura automatización.


  Luke expresó interés en la fuente de información del despacho de abstractos. La mujer se encogió de hombros, como diciendo, cada cual tiene sus propios asuntos.


  —Llamare al jefe de empleados de expedientes; lo conozco muy superficialmente.


  El jefe de empleados de expedientes, señor Sidd Boatridge, era presuntuoso y brusco, como consciente de la baja estimación en que lo tenía el despacho de abstractos. Respondió a las preguntas de Luke con cara inexpresiva e indiferente.


  —¡En realidad no tengo idea, señor! Nosotros archivamos, hacemos índices y contraíndices del material en el banco de información, pero nos empeñamos muy poco en los datos que salen. De hecho, mis obligaciones son principalmente administrativas. Llamaré a uno de los empleados subalternos; él podrá decirle más que yo.


  El empleado subalterno que contestó al llamado de Boatridge era un hombre bajo, con cara de nabo y cabellos rojos enmarañados.


  —Lleve al señor Grogatch a la oficina exterior —ordenó impertinentemente el jefe de empleados de expedientes—. Desea hacer algunas preguntas.


  En la oficina exterior, fuera del alcance del oído del jefe de empleados de expedientes, el empleado subalterno se mostró insolente y pomposo, como si hubiera adivinado el nivel de la posición de Luke. Se refirió a sí mismo como un «servidor de líneas» en lugar de archivista, siendo al parecer, lo segundo, una clasificación de menor prestigio. Su «servicio de líneas» consistía en sentarse tras un tablero en que brillaban y parpadeaban mil luces anaranjadas y verdes.


  —Las luces anaranjadas indican información que baja al banco —explicó el archivista—. Las verdes muestran dónde está extrayendo información alguien de arriba generalmente en el despacho de abstractos.


  Luke observó por un momento los parpadeos naranjas y verdes.


  —¿Qué información está siendo trasmitida ahora?


  —No podría saberlo —gruñó el archivista—. Todo está en clave. Abajo, en la vieja oficina, teníamos una máquina monitora y nunca la empleábamos. Teníamos demasiado trabajo.


  Luke consideró la situación. El archivista mostró señales de rebeldía. La mente de Luke trabajó apresuradamente. Inquirió:


  —¿Entonces según entiendo ustedes catalogan la información, pero no tienen más que hacer con ella?


  —La archivamos y la codificamos. Quienquiera que quiere información pone un programa en movimiento y la información llega a él. Nosotros nunca la vemos, a menos que fuéramos y empleáramos la vieja máquina monitora.


  —¿La cual aún está abajo, en la antigua oficina?


  El archivista movió la cabeza afirmativamente.


  —Ahora la llaman cámara de tráfico. No hay allí nada sino conductos de entrada y salida, el monitor y el custodio.


  —¿Dónde está la cámara de tráfico?


  —Abajo, detrás del banco. Demasiado abajo para que yo trabaje allí. Tengo mayores ambiciones.


  Escupió en el suelo para dar énfasis a sus palabras.


  —¿Dice que hay un custodio allí?


  —Un viejo ejecutivo inferior apellidado Dodkin. Ha estado allí cien años.


  Luke bajó treinta niveles en un descensor expreso y luego en una escalera mecánica otros seis niveles, hasta el subnivel 46. Surgió a un descanso pringoso, con un salón de nutrición de bajo aprovechamiento a un lado y un dormitorio para elevadoristas al otro. El aire tenía el familiar olor de subterráneo profundo, un compuesto de hormigón húmedo, fenol y un olor humano discreto, pero difundido. Luke comprendió con diversión amarga, que había regresado a un territorio familiar.


  Luke abordó una parloteante banda para peatones, marcada con el anuncio 902-tanques, siguiendo las instrucciones dadas, de mala gana, por el archivista. Al fin llegó a un descanso brillantemente iluminado, con un letrero negro y amarillo: Tanques de información. Estación técnica. Al otro lado de la puerta estaba sentado cierto número de mecánicos, con las piernas colgando, haraganeando, bromeando.


  Pasó a una banda secundaria, todavía más gastada, casi con necesidad de reparación. En el segundo empalme, este sin marcas, abandonó la banda para peatones y siguió un pasillo estrecho, hacia un lejano bombillo amarillo. El corredor era silencioso, casi siniestro, en su disociación de la vida de la ciudad.


  Abajo del aislado bombillo amarillo, en una puerta abollada, estaba pintado un anuncio:


  
    TANQUES DE INFORMACIÓN


    CÁMARA DE TRÁFICO


    PROHIBIDA LA ENTRADA

  


  Luke halló la puerta cerrada. Llamó y aguardó.


  El pasillo estaba envuelto en silencio, interrumpido únicamente por el sonido débil de la distante banda para peatones.


  Llamó otra vez y del interior se oyó un roce de movimiento. La puerta se abrió y asomó un ojo pálido y plácido. Una voz bastante débil inquirió:


  —¿Sí señor?


  Luke intentó una actitud de autoridad natural.


  —¿Es usted Dodkin, el custodio?


  —Sí señor, soy Dodkin.


  —Abra por favor; me agradaría entrar.


  El ojo pálido parpadeó, con suave asombro.


  —Es solamente el salón de tráfico, señor. Aquí no hay mucho que ver. Los conjuntos de almacenamiento están al frente; si vuelve al empalme…


  —Vengo de los archivos —interrumpió Luke el flujo de palabras—; es a usted a quien quiero ver.


  El ojo pálido parpadeó una vez más; la puerta se abrió por completo. Luke entró a la sala de tráfico, larga, estrecha, con suelo de hormigón. Del techo bajaban conductos por miles, doblados, retorcidos y formando gazas y entraban a la pared, cada uno señalado con una placa metálica colgante. A un extremo del cuarto estaba un jergón pringoso donde al parecer dormía Dodkin; al otro lado había un escritorio largo y negro: ¿la máquina monitora? El mismo Dodkin era pequeño y encorvado, pero se movía con ligereza a pesar de su edad evidente. Sus cabellos blancos estaban manchados, pero bien cepillados; su mirada, débil y acuosa, era inocente, se fijó en Luke con abstracción de astrónomo. Abría la boca y las palabras manaban en torrente, con Luke tratando vanamente de interrumpirlo.


  —No vienen visitantes de arriba a menudo. ¿Hay algo malo?


  —No, nada malo.


  —Debían notificarme si hay algo que no esté correcto, o quizá hay nuevos procedimientos de los que no he sido notificado.


  —Nada de eso, señor Dodkin. Solamente soy un visitante…


  Luke simuló escuchar, mientras Dodkin seguía refunfuñando en correspondencia a los pensamientos amargos de Luke. La continuidad de directivas que lo condujeron de Fedor Miskitman, a Lavester Limón, a Judiath Ripp, omitiendo a Parris de Vicker, a Sewell Sepp y al presidente de la junta, volviendo luego por las clasificaciones en descenso, a través de la junta de valoración de sistemas, el despacho de abstractos, la oficina de expedientes, concluyó finalmente; el hilo que siguió con esperanzas tan desesperadas, parecía a punto de perderse. Bueno, se dijo Luke, aceptó el desafío de Miskitman; falló y se encaraba ahora a la alternativa original. Someterse, llevar la maldita pala de ida y vuelta al almacén, o desafiar la orden, tirar la pala, afirmarse como un hombre con voluntad libre y ser inhabilitado, convertirse en un ejecutivo menor como el viejo Dodkin… quien, jadeando y con palabras silbantes, todavía continuaba con su locuacidad compulsiva:


  —… Algo incorrecto, nunca lo sabría, porque, ¿quién me lo dice jamás? De principio a fin de uno y otro año, estoy aquí y no hay nadie que me releve y nada más subo raras ocasiones, alrededor de una vez cada quince días, pero, además, cuando se ha visto el firmamento, ¿en alguna ocasión cambia? Y el sol es una maravilla, pero una vez que se ha visto una maravilla…


  Luke respiró profundamente.


  —Estoy investigando una información que llegó a la oficina de archivos. Me pregunto si usted podrá ayudarme.


  Los ojos pálidos de Dodkin parpadearon.


  —¿Qué información es esa, señor? Por supuesto, me alegraré de ayudar en cualquier forma, aunque…


  —La que trataba respecto a la utilización económica de metales y herramientas metálicas.


  Dodkin afirmó con movimientos de cabeza.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  Fue el turno de Luke para asombrarse.


  —¿Lo recuerda?


  —Cierto. Fue, si debo decirlo, una de mis pequeñas interpolaciones. Una observación personal que incluí entre el otro material.


  —¿Quiere tener la bondad de explicármelo?


  Dodkin se mostró complacido haciéndolo:


  —La semana pasada tuve ocasión de visitar a un viejo amigo cerca de la abadía Claxton, un magnífico conformista, bien adaptado y cooperador, aunque, ¡ay!, es ejecutivo menor, igual que yo. Por supuesto, no trato de ser irrespetuoso con el buen Davy Evans, lo mismo que yo, en situación de pensionado… aunque ahora es bastante reducida…


  —¿La interpolación?


  —Sí, en verdad. En mi viaje a casa por la banda para peatones, en el subnivel treinta y dos, según recuerdo, vi a un trabajador, quizá un técnico en electricidad, que arrojó varias herramientas en una grieta, al terminar su turno. Pensé, ese es un acto descuidado… ¡deshonroso! ¿Y si el hombre olvidaba dónde había ocultado sus herramientas? ¡Se perderían! Nuestras reservas de mineral metálico son muy bajas, eso es conocimiento común y cada año, el agua del océano está más débil y más diluida. Ese hombre no tenía consideración por el futuro de la Organización. Debíamos cuidar nuestros recursos naturales, ¿no está de acuerdo, señor?


  —Estoy de acuerdo, naturalmente. Pero…


  —En todo caso, volví y añadí un memorándum en ese sentido, al material que sube al ayudante del archivo. Pensé que quizá se impresionaría y hablaría a alguien con influencia… tal vez el jefe del archivo. De cualquier modo, esa es la historia de mi interpolación. Por supuesto, traté de darle peso, citando la disminución inevitable de nuestros recursos naturales.


  —Ya veo —dijo Luke—. ¿E incluye frecuentemente interpolaciones en la información del día?


  —En ocasiones —replicó Dodkin—, y me alegra decir que algunas veces comparten mis opiniones personas más importantes que yo. Hace solo tres semanas fui demorado varios minutos en mi camino entre la abadía Claxton y Kittsville, en el subnivel treinta. Tomé nota de eso y la semana pasada noté que ha principiado la construcción de una nueva banda para peatones entre ambos puntos, con ocho carriles, una empresa realmente magnífica y moderna. Hace un mes noté a un grupo de muchachas desvergonzadas, pintarrajeadas como salvajes con cosméticos. Qué desperdicio, me dije; ¡qué vanidad y necedad! Lo insinué en un pequeño mensaje al archivista subalterno. Parece que soy nada más uno de los muchos con estas opiniones, pues dos días después fue emitida por el secretario de educación una orden general reprobando estas vanidades.


  —Es interesante —farfulló Luke—. En verdad interesante. ¿Cómo incluye estas… interpolaciones… en la información?


  Dodkin caminó con ligereza hasta la máquina monitora.


  —El material de los tanques viene por aquí. Escribo un párrafo con la máquina de escribir y lo introduzco donde lo vea el empleado subalterno.


  —Admirable —suspiró Luke—. Un hombre con su inteligencia debía tener una clasificación más alta en la lista de posiciones.


  Dodkin movió la cabeza plácida.


  —No poseo la ambición ni la habilidad necesarias. Nada más soy apto para este trabajo sencillo y escasamente para él. Tomaría mi pensión mañana, solo que el jefe de archivos me pidió que continuara aquí un poco, hasta que pudiera encontrar a un hombre que tomara mi lugar. A nadie parece agradarle la tranquilidad de aquí.


  —Tal vez recibirá su pensión antes de lo que cree —dijo Luke.


  


  Caminó por el tubo brillante, con refracciones en círculos alternados, claros y oscuros, como un blanco para práctica de tiro. Adelante había movimiento, brillo de metal, rumor de voces. Toda la cuadrilla número 3, de túneles, permanecía ociosa e inquieta.


  Fedor Miskitman agitó un brazo con vehemencia poco característica.


  —¡Grogatch! ¡A su puesto! ¡Ha demorado a toda la cuadrilla! —su cara grande estaba congestionada—. ¡Ya estamos retrasados cuatro minutos! Luke se aproximó.


  —¡Apresúrese! —bramó Miskitman—. ¿Qué piensa que es esto, un maldito paseo?


  Si acaso, Luke acortó el paso. Fedor Miskitman bajó su gran cabeza, mirando funestamente. Luke se detuvo ante él.


  —¿Dónde está su pala? —inquirió Miskitman.


  —No lo sé —replicó Luke—. Aquí estoy, preparado para trabajar. Corresponde a usted proporcionar las herramientas.


  Fedor Miskitman lo miró incrédulamente.


  —¿No la llevó al almacén?


  —Sí —contestó Luke—. La llevé. Si la quiere, vaya a traerla…


  Fedor Miskitman abrió la boca. Rugió:


  —¡Lárguese del trabajo!


  —Como quiera —respondió Luke—. Usted es el sobrestante.


  —¡No vuelva! —bramó Miskitman—. Lo reportaré antes que termine el día. ¡No obtendrá una posición más elevada por mí, se lo aseguro!


  —¿Posición? —Luke rio—. Adelante. Inhabilíteme a ejecutivo menor. ¿Cree que me importa? No. Y le diré por qué. Habrá uno o dos cambios. Cuando las cosas le parezcan distintas, piense en mí.


  Luke Grogatch, ejecutivo menor, despidió de la cámara de tráfico al custodio retirado.


  —No me lo agradezca en absoluto —dijo Luke—. Estoy aquí por mi propia voluntad. De hecho… Bueno, olvídelo. Suba, siéntese al sol, disfrute del aire.


  Con una mezcla de gozo y pesar, Dodkin se alejó finalmente por última vez, siguiendo el pasillo con olor a humedad, hacia la chirriante banda para peatones.


  Luke estaba solo en la cámara de tráfico. En torno de él zumbaba el torrente casi inaudible de información. De atrás del muro llegaba la sensación de un millón de relevos, sonando, retorciéndose, engranándose: de cilindros, tubos rastreadores y lagunas de memoria, roncando con actividad. El material salía de la máquina monitora en un carrete de cinta amarilla. La máquina de escribir estaba cerca.


  Luke tomó asiento. ¿Cuál debía ser su primera interpolación? ¿Libertad para los inconformistas? ¿Que los sobrestantes de las cuadrillas de los túneles llevaran las herramientas para todos? ¿Una cuenta de gastos más alta para los ejecutivos menores?


  Se levantó y se rascó el mentón. Poder… para aplicarlo sutilmente. ¿Cómo lo utilizaría? ¿Para asegurar ricos gajes para él mismo? Sí, por supuesto, realizaría esto por medios desviados. ¿Y después qué? Pensó en los miles de millones de hombres y mujeres que vivían y trabajaban en la Organización. Miró la máquina de escribir. Podía formar sus vidas, cambiar sus pensamientos, desorganizar la Organización. ¿Era prudente? ¿O justo? ¿O incluso divertido?


  Luke suspiró. Se vio en su mente, de pie en una terraza elevada que dominaba la ciudad. Luke Grogatch, presidente de la junta. No imposible, bastante factible. Un poco cada vez, las interpolaciones correctas… Luke Grogatch, presidente de la junta. Sí, eso para comenzar. Pero era necesario actuar cautamente, con tanta delicadeza.


  Tomó asiento tras la máquina de escribir y empezó a hacer su primera interpolación.


  EL RETIRO DE ULLWARD


  Bruham Ullward había invitado a tres amigos a comer en su rancho: Ted y Ravelin Seehoe, y su hija adolescente Iugenae. Después de un festín como para hacer saltar los ojos, Ullward ofreció un plato de las pastillas digestivas que le habían conservado la salud.


  —Una comida maravillosa —observó Ted Seehoe con reverencia—. En realidad, demasiado. Necesitaré una de estas. Las algas estaban absolutamente deliciosas.


  —Son alimentos genuinos —dijo Ullward, sonriendo y haciendo un gesto natural con la mano.


  Ravelin Seehoe, una joven de rostro fresco y actitud positiva, de ochenta o noventa años, extendió la mano para coger una pastilla.


  —Es una vergüenza que ya no queden. Las sintéticas que conseguimos apenas si se pueden reconocer como algas.


  —Es un problema —admitió Ullward—. Me uní con unos amigos y compramos una pequeña parcela en el Mar de Rosas. Las cultivamos nosotros mismos.


  —¡Fíjate en eso! —exclamó Ravelin—. ¿No es algo terriblemente caro?


  —En la vida, las cosas buenas cuestan caras —dijo Ullward frunciendo los labios caprichosamente—. Afortunadamente, me puedo permitir unos pocos gastos extras.


  —Lo que yo siempre le digo a Ted… —empezó a decir Ravelin, pero se detuvo cuando Ted le lanzó una penetrante mirada de advertencia.


  —El dinero no lo es todo —dijo Ullward, con la intención de superar la desavenencia—. Yo tengo una parcela de algas y mi rancho. Ustedes tienen a su hija y estoy seguro de que no la cambiarían.


  —No estoy tan segura —comentó Ravelin, dirigiendo una mirada crítica a Iugenae.


  —¿Cuándo tendrá usted su propio hijo, lamster[1] Ullward? —preguntó Ted, dando una palmada en la mano de Iugenae.


  —Aún me falta tiempo. Ocupo el lugar treinta y siete mil millones en la lista.


  —Una lástima —comentó Ravelin Seehoe—. Cuando usted podría proporcionar tantas ventajas a un niño.


  —Algún día, algún día, antes de que sea demasiado viejo.


  —Es una vergüenza —dijo Ravelin—, pero tiene que ser así. Otros cincuenta mil millones de personas y no podremos disfrutar de ningún tipo de intimidad.


  Se quedó mirando admirativamente la habitación, que únicamente se utilizaba para preparar la comida y comer.


  Ullward colocó las manos en los brazos de su silla, inclinándose un poco hacia adelante.


  —¿Le gustaría quizá echar un vistazo al rancho?


  Hizo la pregunta con un tono de voz casual, mirando a uno y a otro. Iugenae dio palmadas de alegría. Ravelin sonrió con una expresión de agradecimiento.


  —Si no es mucha molestia para usted.


  —¡Oh, nos gustaría mucho, lamster Ullward! —gritó Iugenae.


  —Siempre he deseado ver su rancho —dijo Ted—. He oído hablar mucho de él.


  —Es una oportunidad para Iugenae que no quisiera que perdiera —dijo Ravelin, y señalando con un dedo hacia Iugenae, le advirtió—: Recuerda, míralo todo muy cuidadosamente… y no toques nada.


  —¿Puedo sacar fotografías, mamá?


  —Eso se lo tendrás que preguntar a lamster Ullward.


  —Desde luego, desde luego —dijo Ullward—. ¿Por qué no lo va a poder hacer?


  Se levantó. Era un hombre que superaba ligeramente la estatura media, algo gordinflón, con un pelo rojizo, unos ojos azules redondos y una nariz prominente. Tenía casi trescientos años de edad y conservaba su salud con gran celo, pues apenas parecía tener más de doscientos.


  Se dirigió hacia la puerta, comprobó la hora y marcó un disco situado en la pared.


  —¿Están dispuestos?


  —Sí, lo estamos —contestó Ravelin.


  Ullward separó la pared hacia atrás, descubriendo una vista sobre un terreno agreste. Un hermoso roble extendía su sombra sobre un estanque en el que crecían los juncos. Un sendero cruzaba un campo, dirigiéndose hacia un valle frondoso situado a un kilómetro y medio de distancia.


  —¡Magnífico! —exclamó Ted—. ¡Sencillamente magnífico!


  Salieron al exterior, a la luz del sol. Iugenae extendió los brazos, saltó y bailó en círculo.


  —¡Mira! ¡Estoy sola! ¡Estoy yo sola aquí fuera!


  —¡Iugenae! —llamó Ravelin ásperamente—. ¡Ten cuidado! ¡No te salgas del sendero! Eso es hierba verdadera y no debes estropearla.


  Iugenae echó a correr hacia el estanque.


  —¡Mamá! —llamó volviéndose hacia ellos—. ¡Mira estas cosas tan pequeñas y asustadizas! ¡Y mira las flores!


  —Esos animales son ranas —dijo Ullward—. La historia de su evolución vital es muy interesante. ¿Ven esas cosas pequeñas en el agua que parecen peces?


  —¡Qué divertido! ¡Mamá, ven aquí!


  —Se les llama renacuajos y con el tiempo se transformarán en ranas, imposibles de distinguir de las que estamos viendo.


  Ravelin y Ted se asomaron al estanque con mayor dignidad, pero se sentían tan interesados por las ranas como Iugenae.


  —Huele este aire fresco —le dijo Ted a Ravelin—. Parece como si hubiéramos vuelto a los tiempos antiguos.


  —Es algo absolutamente exquisito —dijo Ravelin, mirando a su alrededor—. Tiene una la impresión de poder echar a andar y andar y andar.


  —Vengan por aquí —les dijo Ullward desde detrás del estanque—. Esto es el jardín de piedra.


  Con un temor reverencial, los invitados observaron fijamente el saliente de roca, coloreado con líquenes de color rojo y amarillo, y recubierto de musgo verde, Los helechos crecían en una hendidura; también había algunos grupos frágiles de flores blancas.


  —Huele las flores, si quieres —le dijo Ullward a Iugenae—. Pero, por favor, no las toques; se rompen con mucha facilidad.


  —¡Mmmmmm! —exclamó Iugenae al olerlas.


  —¿Son reales? —preguntó Ted.


  —El musgo, sí. Los helechos y estos pequeños cactus también son reales. Las flores me las diseñó un horticultor y son reproducciones exactas de especies antiguas. Hemos conseguido mejorar el olor.


  —Maravilloso, maravilloso —dijo Ted.


  —Vengan ahora por este camino… No, por favor, no miren hacia atrás; quiero que capten todo el efecto… —en aquel momento, una expresión irritante cruzó por su rostro.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ted.


  —Es esa condenada molestia —contestó Ullward—. ¿Oye ese ruido?


  Ted se dio cuenta entonces de un débil retumbar, profundo y casi inaudible.


  —Sí, parece como si fuera alguna factoría.


  —Lo es. Debajo del suelo. Una fábrica de alfombras. Uno de los telares es el que produce todo ese terrible escándalo. Me he quejado, pero no se preocupan… Más aún, lo ignoran. Vengan ahora aquí… ¡y miren a su alrededor!


  Sus amigos contuvieron la respiración, admirados. Desde aquel ángulo se veía un bungalow rústico en un valle alpino, y la puerta era la abertura que daba entrada al comedor de Ullward.


  —¡Qué ilusión de distancia! —exclamó Ravelin—. Una persona casi se podría creer que estaba sola.


  —Es una obra maestra —admitió Ted—. Juraría que estoy mirando a quince kilómetros de distancia… o por lo menos a ocho kilómetros.


  —Dispongo de mucho espacio aquí —dijo Ullward con orgullo—. Casi una tercera parte de una hectárea. ¿Les gustaría verlo a la luz de la luna?


  —¡Oh! ¿Podríamos?


  Ullward se dirigió hacia un panel de conmutadores ocultos; el sol pareció apresurar su marcha por el cielo. El valle se vio iluminado por una brillante puesta de sol; el cielo adquirió un tono rosado y azulado, después dorado, más tarde verde y finalmente comenzaron a aparecer las sombras… y la luna llena empezó a elevarse por detrás de la colina.


  —Esto es algo absolutamente maravilloso —dijo Ravelin con suavidad—. ¿Cómo puede usted marcharse alguna vez de aquí?


  —Es duro —admitió Ullward—. Pero también tengo que cuidar de los negocios. Más dinero significa más espacio.


  Hizo girar un botón; la luna flotó a través del cielo, terminando por desaparecer. Surgieron entonces las estrellas, formando los dibujos conocidos desde muy antiguo. Ullward señaló las constelaciones y las estrellas de primera magnitud, citándolas por su nombre y utilizando una linterna-lápiz como puntero. Después, el cielo adquirió un tono lavanda y amarillo limón y el sol volvió a surgir. Unos conductos invisibles enviaron una corriente de aire frío a través del claro.


  —En estos momentos estoy negociando la compra de una zona situada detrás de esta pared —dijo, dando un ligero golpe en la ladera de la montaña representada, una ilusión que adquiría realidad y tridimensionalidad mediante laminaciones situadas dentro del cristal—. Es una zona bastante grande… más de diez metros cuadrados. El propietario quiere una fortuna, naturalmente.


  —Me sorprende mucho que quiera vender —observó Ted—. Diez metros cuadrados significan una verdadera intimidad.


  —Se ha producido una muerte en la familia —explicó Ullward—. El abuelo en cuarto grado del propietario ha desaparecido y el espacio sobra temporalmente.


  —Espero que pueda conseguirlo —dijo Ted, asintiendo.


  —Yo también lo espero. Tengo ambiciones bastante extravagantes… Con el tiempo, espero llegar a ser propietario de todo el bloque, pero eso requiere tiempo. A la gente no le gusta vender su espacio y todo el mundo está ansioso por comprar.


  —Nosotros no —dijo Ravelin alegremente—. Tenemos nuestra pequeña casa. Vivimos en un ambiente cómodo y acogedor y estamos ahorrando dinero para invertirlo.


  —Eso está bien —admitió Ullward—. Hay mucha gente que sufre escasez de espacio. Después, cuando se presenta una buena oportunidad para hacer dinero, se encuentran con que no disponen de capital. Hasta que pude ganar algo con las pastillas digestivas, viví en un cubículo individual alquilado. Vivía encogido… pero hoy en día no lo siento.


  Regresaron, a través del claro, hacia la casa de Ullward, deteniéndose un momento ante el roble.


  —Me siento especialmente orgulloso de este árbol —comentó Ullward—. ¡Un verdadero roble!


  —¿Verdadero? —preguntó Ted, asombrado—. Supuse que era artificial.


  —Lo mismo piensa mucha gente —dijo Ullward—. Pero, no, es verdadero.


  —Iugenae, por favor, toma una fotografía del árbol. Pero no lo toques. Puedes dañar su corteza.


  —Puede tocar la corteza con toda tranquilidad —aseguró Ullward; miró hacia las ramas y después examinó el suelo, se agachó y cogió una hoja caída—. Esta hoja ha crecido en el árbol. Y ahora, Iugenae, quiero que vengas conmigo —se dirigió hacia el jardín de roca y apartó a un lado una roca simulada, dando paso a un pequeño gabinete con una palangana—. Observa cuidadosamente —dijo, mostrándole la hoja—. ¿La ves? Está seca, brillante y marrón.


  —Sí, lamster Ullward —asintió Iugenae con un movimiento de cabeza.


  —Primero la sumerjo en esta solución —cogió una probeta llena de un líquido oscuro, retirándola de un estante—. Así. Eso restaura el color verde. Lavamos el exceso de líquido y ahora la secamos. Ahora, frotamos la superficie con este otro líquido, con mucho cuidado. Mira, ahora es flexible y fuerte. Una solución más —esto es un revestimiento plástico— y aquí la tenemos, una verdadera hoja de roble, perfectamente genuina. Toma, es tuya.


  —¡Oh, lamster Ullward! ¡Muchas gracias! —y echó a correr hacia el exterior, mostrándosela a sus padres, que estaban junto al estanque, disfrutando de la sensación de espacio y observando a las ranas—. ¡Mirad lo que me ha dado lamster Ullward!


  —Ten mucho cuidado con ella —dijo Ravelin—. Cuando volvamos a casa le encontraremos un pequeño y bonito marco y la podrás tener colgada en tu cubículo.


  El sol simulado se encontraba en el cielo occidental. Ullward dirigió al grupo hacia el reloj de sol.


  —Es algo antiguo. Tiene muchísimos años. Mármol puro esculpido a mano. También funciona… y es muy práctico. Miren, las cuatro menos diez por la sombra en el dial… —echó un vistazo a su reloj de cinturón y observó el sol—. Perdónenme un instante.


  Se dirigió hacia el panel de control y llevó a cabo un ajuste. El sol dio un salto hacia atrás de unos diez grados. Ullward regresó y comprobó el reloj de sol.


  —Eso está mejor —dijo—. Miren ahora. Las cuatro menos diez en el reloj de sol. Y las cuatro menos diez en mi reloj. ¿No es algo estupendo?


  —Es maravilloso —asintió Ravelin seriamente.


  —Es la cosa más maravillosa que jamás haya visto —dijo Iugenae alegremente.


  Ravelin miró a su alrededor y suspiró con melancolía.


  —No nos gusta marcharnos, pero creo que ya tendríamos que estar regresando a casa.


  —Ha sido un día maravilloso, lamster Ullward —dijo Ted—. Una comida exquisita y hemos disfrutado mucho viendo su rancho.


  —Tienen que volver otra vez —invitó Ullward—. Siempre me gusta estar acompañado.


  Les llevó hacia el comedor y después atravesaron el salón-dormitorio hasta la puerta. La familia Seehoe dio un último vistazo por el espacioso interior, se pusieron sus capas, subieron a su calzado móvil y se despidieron. Ullward cerró la puerta. Los Seehoe miraron, y esperaron hasta que apareció un hueco en el tráfico. Dijeron adiós con la mano, se colocaron las capuchas sobre las cabezas y subieron al corredor móvil.


  El calzado móvil les aceleró hacia su hogar, seleccionando el camino apropiado, deslizándose automáticamente en las pistas correctas de salida de la calzada. Los campos de deflección les permitían sortear a las multitudes. Al igual que los Seehoe, todo el mundo llevaba la capa y la capucha de material de película reflectiva para salvaguardar la intimidad. El cristal de ilusión que se extendía por el techo del corredor presentaba una vista de torres que iban disminuyendo en un cielo alegremente azul, como si los peatones se estuvieran moviendo solos a lo largo de los pasajes superiores, expuestos al viento.


  Los Seehoe se aproximaron a su casa. A unos doscientos metros de distancia se desviaron hacia la pared. Pero como la fluidez del tráfico les hizo pasar de largo tuvieron que dar la vuelta a todo el bloque y llevar a cabo otro intento de entrar en casa. Su puerta se abrió cuando estuvieron a su lado; se agacharon para penetrar por la abertura, balanceándose sobre una barra de metal a modo de pasamanos.


  Se quitaron las capas y el calzado móvil, deslizándose hábilmente unos entre otros. Iugenae se las arregló para llegar al cuarto de baño y quedó sitio libre para que Ted y Ravelin se sentaran. La casa resultaba bastante pequeña para los tres, podrían haber pagado otros diez metros cuadrados de espacio, pero, en lugar de pagar un alquiler exorbitante, preferían ahorrar el dinero con un ojo puesto en el futuro de Iugenae.


  Ted suspiró lleno de satisfacción, estirando lujuriosamente las piernas por debajo del asiento de Ravelin.


  —A pesar del rancho de Ullward es bonito estar en casa.


  Iugenae salió del cuarto de baño. Ravelin la miró.


  —Es hora de que tomes la pastilla, querida.


  El rostro de Iugenae se contrajo.


  —¡Oh, mamá! ¿Por qué tengo que tomar las pastillas? Me encuentro perfectamente bien.


  —Te hacen bien, querida.


  Con un gesto de mal humor, Iugenae tomó una pastilla del botiquín.


  —Runy dice que me haces tomar pastillas para retrasar mi crecimiento.


  Ted y Ravelin se miraron.


  —Limítate a tomar la pastilla —dijo Ravelin—, y no te preocupes por lo que dice Runy.


  —¿Pero cómo es que yo tengo treinta y ocho años y Ermara Burk tiene treinta y dos, y ya tiene una bonita figura, mientras que yo estoy lisa como una tabla?


  —No empieces a discutir y tómate la pastilla.


  —Vamos, pequeña, siéntate aquí —dijo Ted, levantándose.


  Iugenae protestó, pero Ted levantó su mano y dijo:


  —Me sentaré en el nicho. Tengo que hacer unas cuantas llamadas.


  Se deslizó junto a Ravelin y tomó asiento en el nicho, frente a la pantalla de comunicación. El cristal de ilusión situado detrás de él estaba construido del modo usual, aunque, en realidad, lo había diseñado la propia Ravelin. Simulaba una alegre y pequeña madriguera, con las paredes forradas de seda roja y amarilla, con un cuenco lleno de fruta sobre una mesa rústica, una guitarra en el banco y una tetera de cobre hirviendo sobre la estufa. La plancha había resultado bastante cara, pero cuando alguien se comunicaba con los Seehoe era lo primero que veía, y en eso Ravelin, que se sentía muy orgullosa de su casa, se había negado a escatimar gastos.


  Antes de que Ted pudiera hacer su llamada, se encendió la luz señalizadora. Contestó. La pantalla se abrió mostrando a su amigo Loren Aigle, sentado aparentemente en una rotonda arqueada al aire libre, contra un fondo de nubes algodonosas; una ilusión que Ravelin reconoció instantáneamente como un efecto de los más normales y poco caro.


  Loren y Elroe, su esposa, estaban ansiosos por saber algo sobre la visita de los Seehoe al rancho de Ullward. Ted les describió con todo detalle cómo habían pasado la tarde.


  —¡Espacio, espacio y más espacio! ¡Aislación pura y simple! ¡Intimidad absoluta! ¡Apenas si os lo podéis imaginar! ¡Una verdadera fortuna en cristales de ilusión!


  —Bonito —dijo Loren Aigle—. Te voy a decir algo que te resultará difícil de creer. Hoy he registrado todo un planeta a nombre de un solo hombre.


  Loren trabajaba en la Oficina de Certificación de la Agencia de Propiedades Extraterrestres. Ted quedó extrañado y no comprendió.


  —¿Todo un planeta? ¿Cómo es eso?


  —Es un astronauta que trabaja por cuenta propia —explicó Loren—. Aún quedan unos pocos sin registrar.


  —¿Pero qué planea hacer con todo un planeta?


  —Dice que se va a vivir allí.


  —¿Solo?


  —Sí —asintió Loren—. He mantenido una buena charla con él. Dice que la Tierra está muy bien, pero que prefiere la intimidad de su propio planeta. ¿Te lo imaginas?


  —¡Francamente, no! Tampoco me puedo imaginar la cuarta dimensión. Y, sin embargo, ¡qué maravilla! Terminó la conversación y la imagen se desvaneció de la pantalla. Ted se volvió hacia su esposa.


  —¿Oíste eso?


  Ravelin asintió; había escuchado, aunque sin prestar gran atención. Estaba leyendo el menú suministrado por la empresa de abastecimientos a la que estaban suscritos.


  —No vamos a tomar nada pesado después de esa comida. Vuelven a tener algas sintéticas simuladas.


  —Nunca son tan buenas como las verdaderas sintéticas —observó Ted, gruñendo.


  —Pero es barato y todos nosotros hemos comido muy bien.


  —¡No te preocupes por mí, mamá! —dijo Iugenae—. Voy a salir con Runy.


  —¡Oh! ¿Te vas? ¿De verdad? ¿Me permites preguntarte adónde vas a ir?


  —A dar una vuelta por el mundo. Cogeremos el lanzador de las siete, así es que tengo que darme prisa.


  —Después ven inmediatamente a casa —dijo Ravelin con severidad—. No te vayas a ninguna otra parte.


  —Por el amor del cielo, mamá, ¿crees que iba a fugarme o algo así?


  —Haz lo que te he dicho. Yo también fui joven una vez. ¿Te has tomado la medicina?


  —Sí, ya me he tomado la medicina.


  Iugenae se marchó. Ted regresó al nicho.


  —¿A quién vas a llamar ahora? —preguntó Ravelin.


  —A lamster Ullward. Quiero agradecerle todas las molestias que se ha tomado por nosotros.


  Ravelin estuvo de acuerdo en que ya no valía la pena hacer una llamada para pedir algas y margarina.


  Ted hizo la llamada, expresó su agradecimiento y después, casi en el último momento, se le ocurrió hablar del hombre que poseía un planeta para él solo.


  —¿Todo un planeta? —preguntó Ullward—. Tiene que estar habitado.


  —No, creo que no, lamster Ullward. ¡Piénselo! ¡Piense en la intimidad!


  —¡Intimidad! —exclamó Ullward bruscamente—. Mi querido amigo, ¿a qué se refiere con eso?


  —¡Oh! Naturalmente, lamster Ullward…, usted posee un lugar realmente atractivo.


  —El planeta tiene que ser muy primitivo —reflexionó Ullward—. Una idea muy atrayente, desde luego…, si a uno le gustan esa clase de cosas. ¿Quién es el hombre?


  —No lo sé, lamster Ullward. Podría enterarme, si usted lo desea.


  —No, no, no se preocupe. No estoy especialmente interesado. Solo ha sido un pensamiento tonto —Ullward se echó a reír con franqueza—. Pobre hombre. Probablemente vive en una bóveda.


  —Eso es posible, desde luego, lamster Ullward. Bueno, muchas gracias de nuevo y buenas noches.


  


  El nombre del astronauta era Kennes Mail. Era un hombre delgado y de corta estatura, duro como un arenque sintético, moreno como la levadura tostada. Tenía una mata corta de pelo gris y una mirada azul, penetrante e ingeniosa. Mostró un amable interés por el rancho de Ullward, pero este pensó que la insistente utilización de la palabra «inteligente» no tenía ningún tacto.


  Cuando regresaban a casa, Ullward se detuvo para admirar su roble.


  —Es absolutamente genuino, lamster Mail. Un árbol vivo, superviviente de pasadas épocas. ¿Tiene usted árboles tan buenos como este en su planeta?


  —Lamster Ullward —dijo Kennes Mail, sonriendo—, esto es solo un arbusto. Sentémonos en alguna parte y le enseñaré algunas fotografías.


  Ullward ya había mencionado su interés por adquirir una propiedad extraterrestre. Mail, admitiendo que necesitaba dinero, le había dado a entender que podrían llegar a alguna clase de acuerdo. Se sentaron ante una mesa. Mail abrió su maletín. Ullward enchufó la pantalla de la pared.


  —Primero le mostraré un mapa —dijo Mail.


  Seleccionó una barra y la introdujo en la ranura de la mesa. Sobre la pared apareció la proyección de un mundo: océanos, una enorme masa terrestre ecuatorial llamada Gaea, y los pequeños subcontinentes llamados Atalanta, Perséfone y Alción. Al mismo tiempo, una caja de información descriptiva leyó:


  
    PLANETA DE MAIL


    Registrado y adjudicado en la Agencia de Propiedades Extraterrestres


    
      	Superficie: 0,87 de la Tierra


      	Gravedad: 0,93 de la Tierra


      	Rotación diurna: 22,15 horas terrestres


      	Rotación anual: 2,97 años terrestres


      	Atmósfera: Vigorizante


      	Clima: Salubre


      	Condiciones e influencias nocivas: Ninguna


      	Población: 1

    

  


  Mail indicó un punto situado en la ribera oriental de Gaea y dijo:


  —Yo vivo allí. Por el momento solo es un campamento tosco. Necesito dinero para mejorarlo un poco para mí. Estoy dispuesto a desprenderme de uno de los continentes pequeños, o si así lo prefiere, de una de las secciones de Gaea, digamos, por ejemplo, desde las montañas Murky hacia el oeste, hasta el océano.


  —Yo no quiero secciones, lamster Mail —dijo Ullward con una agradable sonrisa, sacudiendo la cabeza—. Quiero comprar ese mundo ahora mismo. Usted pone el precio: si es razonable le extenderé el cheque inmediatamente.


  —Ni siquiera ha visto las fotografías —observó Mail, mirándole de soslayo.


  —Es cierto —admitió Ullward con un tono de hombre de negocios—. Sobre todo, las fotografías.


  Mail oprimió el botón de proyección. Sobre la pantalla aparecieron paisajes de una belleza salvaje poco común. Había peñascos montañosos y ríos estruendosos, bosques espolvoreados de nieve, amaneceres junto al océano, puestas de sol en la pradera, colinas verdes, prados salpicados de flores, playas de arenas tan blancas como la leche.


  —Muy agradable —dijo Ullward—. Bastante bonito —se sacó la libreta de cheques y preguntó—: ¿Cuál es su precio?


  —No vendo —contestó Mail, moviendo negativamente la cabeza—. Estoy dispuesto a desprenderme de una sección… bajo el supuesto de que se esté de acuerdo con mi precio y con mis reglas.


  Ullward estaba sentado, con los labios apretados. Dio a su cabeza una ligera inclinación. Mail comenzó a levantarse.


  —No, no —se apresuró a decirle Ullward—. Solo estaba pensando… Veamos otra vez ese mapa.


  Mail volvió a proyectar el mapa sobre la pantalla. Ullward inspeccionó cuidadosamente los diversos continentes, e hizo preguntas sobre fisiografía, clima, flora y fauna. Finalmente tomó su decisión.


  —Alquilaré Gaea.


  —¡No, lamster Ullward! —declaró Mail—. Me reservo toda esa zona… desde las montañas Murky y la ribera oriental del río Calíope. Esta sección occidental está abierta. Quizá sea algo más pequeña que Atalanta o Perséfone, pero el clima es más cálido.


  —En esa sección occidental no hay montañas —protestó Ullward—. Solo esos insignificantes riscos del Castillo Rocoso.


  —No son tan insignificantes —objetó Mail—. También tiene allí las colinas del Pájaro Púrpura, y aquí, en el sur, está la montaña Cairasco…, un volcán activo. ¿Qué más necesita?


  —Tengo la costumbre de pensar en grande —dijo Ullward, echando un vistazo a su rancho.


  —Gaea occidental es una propiedad grande.


  —Está bien —dijo Ullward—. ¿Cuáles son sus condiciones?


  —En cuanto se refiere al dinero, no soy ávido —dijo Mail—. Por un alquiler de veinte años, doscientos mil anuales, adelantando los cinco primeros años.


  Ullward hizo un gesto de alarma con la mano.


  —¡Eso es mucho, lamster Mail! ¡Representa casi la mitad de mis ingresos!


  —No estoy tratando de hacerme rico —observó Mail, encogiéndose de hombros—. Quiero construirme una buena casa. Eso cuesta dinero. Si usted no se lo puede permitir, tendré que hablar con alguien que lo pueda afrontar.


  —Me lo puedo permitir, desde luego —dijo Ullward con voz amable—, pero todo el rancho que poseo aquí cuesta menos de un millón.


  —Bueno, o lo quiere, o no lo quiere. Le diré cuáles son mis reglas y después podrá tomar usted una decisión.


  —¿Qué reglas? —preguntó Ullward, poniéndose rojo.


  —Son muy simples y su único propósito consiste en mantener la intimidad de cada uno de los dos. En primer lugar, debe permanecer usted en su propiedad; nada de excursiones por un lado u otro de mi propiedad. En segundo lugar, nada de subarriendos. Tercero: ningún residente, excepto usted mismo, claro, así como su familia y servidores. No quiero que vaya allí ninguna colonia de artistas, ni que exista ninguna atmósfera ruidosa y salvaje. Naturalmente, tiene usted derecho a llevar a sus huéspedes, pero deben mantenerse dentro de su propiedad, como usted mismo.


  Miró de soslayo el rostro encendido de Ullward y añadió:


  —No estoy tratando de ser rudo, lamster Ullward. Las buenas cercas hacen buenos vecinos y es mucho mejor entenderse ahora para evitar que surjan más tarde palabras duras y desahucios.


  —Déjeme ver de nuevo las fotografías —pidió Ullward—. Muéstreme Gaea occidental.


  Miró las fotografías y, dando un profundo suspiro, dijo:


  —Muy bien, estoy de acuerdo.


  


  El personal de construcción se había marchado. Ullward se encontraba solo en Gaea occidental. Echó a andar, rodeando la nueva casa, aspirando profundamente el aire limpio y tranquilo, estremeciéndose ante la absoluta soledad e intimidad. La casa le había costado una fortuna, ¿pero cuántas otras personas poseían —o más bien tenían alquilada— una casa como esta en la Tierra?


  Salió a la terraza frontal y lanzó orgullosamente la mirada a través de kilómetros de espacio y de paisaje, kilómetros verdaderos y no simulados. Para situar la casa, había elegido una repisa situada al pie de las colinas de la cadena Ullward (como había bautizado de nuevo las colinas del Pájaro Púrpura). Frente a él se extendía una gran sabana dorada, salpicada de árboles verde-azulados; por detrás, se elevaba un alto risco gris.


  Una corriente de agua saltaba por el risco sobre la roca, salpicando, enfriando el aire, para fluir finalmente a un hermoso y claro estanque, junto al que Ullward había hecho construir una cabaña de plástico rojo, verde y marrón. En la base del risco y en las grietas de la roca crecían grupos de cactus azules, matorrales de un verde brillante, cubiertos por flores rojas, y una gran planta blanca, poblada de muchas hojas, con un tallo en el que se apelotonaban las flores blancas.


  ¡Soledad! ¡Aquello sí que valía la pena! Ningún retumbar de factorías; ningún ruido de tráfico a dos metros de la cama. Con un brazo extendido y el otro apretado contra su pecho, Ullward realizó unos majestuosos pasos de danza triunfal por la terraza. De haber podido, habría dado un salto mortal de alegría. ¡Cuando una persona ha alcanzado la más completa intimidad, nada le está prohibido!


  Ullward dio un último paseo arriba y abajo de la terraza, observando apreciativamente el horizonte. El sol se estaba poniendo por detrás de bancos de nubes encendidas. El color tenía una profundidad maravillosa, una tonalidad brillante que solo se podía comparar con los mejores cristales de ilusión.


  Entró en la casa e hizo una selección de alimentos del armario de abastecimientos. Después de una comida tomada con toda calma, se dirigió al salón. Se quedó allí pensativo durante un momento, y después volvió a salir a la terraza, paseando arriba y abajo. ¡Maravilloso! La noche estaba llena de estrellas, que colgaban del cielo como borrosas lamparitas blancas, casi como siempre las había imaginado.


  Al cabo de diez minutos de admirar las estrellas, regresó al salón. ¿Y ahora qué? La pantalla de la pared, con su amplio surtido de programas grabados. Sintiéndose muy tranquilo y cómodo, Ullward contempló una reciente comedia musical.


  Esto sí que era un verdadero lujo, se dijo a sí mismo. Era una lástima no poder invitar a sus amigos a pasar con él la noche. Era algo afortunadamente imposible, teniendo en cuenta la duración del viaje entre la Tierra y el planeta de Mail. Sin embargo…, solo faltaban tres días para la llegada de su primer huésped. Se trataba de Elf Intry, una mujer joven que se había comportado más que amistosamente con Ullward en la Tierra. Cuando Elf llegara, Ullward abordaría un tema que había estado dándole vueltas en la cabeza desde hacía varios meses; de hecho, desde que se enteró por primera vez de la existencia del planeta de Mail.


  


  Elf Intry llegó a primeras horas de la tardé, bajando al planeta de Mail en una cápsula lanzada desde el expreso de circunvalación exterior, que pasaba cada semana. A pesar de que era una mujer de disposición normalmente buena, saludó a Ullward con una furiosa explosión de indignación.


  —¿Quién es ese bruto que está al otro lado del planeta? ¡Creí que disfrutabas aquí de una intimidad absoluta!


  —Ese es el viejo Mail —dijo Ullward evasivamente—. ¿Qué ha pasado?


  —El tonto del piloto me dio unas coordenadas erróneas y la cápsula descendió en una playa. Vi una casa y un hombre desnudo, vistiéndose apresuradamente detrás de unos arbustos. Naturalmente, pensé que eras tú. Me acerqué y le saludé. ¡Tendrías que haber escuchado las palabras que dijo! —sacudió la cabeza y añadió—: No sé cómo permites que un patán así viva en tu planeta.


  En aquel momento sonó el zumbador de la pantalla de comunicación.


  —Ese es Mail —dijo Ullward—. Espera aquí. ¡Ya le diré yo cómo tiene que hablar a mis invitados!


  Al cabo de un rato regresó a la terraza. Elf se le acercó y le besó la nariz.


  —Ully, estás pálido de rabia. Espero que no hayas perdido tu buen talante.


  —No —contestó Ullward—. Solo tuvimos… Bueno, nos entendimos. Vamos, mira la propiedad.


  Llevó a Elf hacia la parte posterior de la casa, señalando el estanque, la cascada de agua, la masa de rocas que se extendía sobre ella.


  —¡No verás este mismo efecto en ningún cristal de ilusión! ¡Esto es roca verdadera!


  —Es maravilloso, Ully. Muy bonito. Sin embargo, puede que el color sea un poco oscuro. Las rocas no tienen este aspecto.


  —¿No? —Ullward inspeccionó el risco con una mirada más crítica—. Bueno, no puedo hacer nada para arreglarlo. ¿Qué te parece la intimidad de que se disfruta aquí?


  —¡Maravillosa! Se está tan tranquilo. Es casi misterioso.


  —¿Misterioso? —Ullward miró el paisaje que les rodeaba—. Nunca se me había ocurrido.


  —Tú no eres sensible para esas cosas, Ully. Sin embargo, es muy bonito, siempre y cuando puedas tolerar el tener tan cerca a esa desagradable criatura de Mail.


  —¿Tan cerca? —protestó Ullward—. ¡Si está al otro lado del continente!


  —Es cierto —admitió Elf—, pero supongo que todo es relativo. ¿Cuánto tiempo piensas estar por aquí?


  —Eso depende. Ven dentro. Quiero hablar contigo.


  La sentó en un cómodo sillón y le sirvió una esfera de néctar Gluco-Fructoid. Él se preparó una mezcla de alcohol etílico, agua y unas pocas gotas de antiguo ester de Haig.


  —Elf, ¿qué lugar ocupas en la lista de reproducción?


  Ella levantó sus finas cejas y sacudió la cabeza.


  —Estoy tan abajo, que he perdido la cuenta. Cincuenta o sesenta mil millones.


  —Yo estoy en el treinta y siete mil millones. Es una de las razones por las que he comprado este lugar. ¡Esperar la lista! ¡Qué tontería! ¡Nadie puede impedirle a Bruham Ullward procrear en su propio planeta!


  Elf apretó los labios y sacudió la cabeza tristemente.


  —No daría resultado, Ully.


  —¿Por qué no?


  —Porque no puedes llevarte los niños a la Tierra. La lista los eliminaría.


  —Cierto, pero piensa en lo que significaría vivir aquí, rodeado de niños. ¡Todos los niños que quieras! ¡Y con la máxima intimidad para todos! ¿Qué más puedes pedir?


  —Estás fabricando un hermoso cristal de ilusión, Ully —dijo Elf suspirando—. Pero creo que no. Me gusta la intimidad y la soledad…, pero pensé que habría más gente con la que estar en privado.


  


  El expreso de circunvalación exterior pasó cuatro días después. Elf besó a Ullward, despidiéndose.


  —Se está muy bien aquí, Ully. ¡Es tan magnífica la soledad! Me pone la carne de gallina. He pasado unos días maravillosos —subió a la cápsula y dijo—: Te veré en la Tierra.


  —Espera un momento —dijo Ullward de pronto—. Quiero que me envíes una o dos cartas.


  —Date prisa. Solo dispongo de veinte minutos.


  Ullward regresó al cabo de diez minutos.


  —Toma, son invitaciones —le dijo, conteniendo la respiración—. Amigos.


  —Está bien —le besó en la nariz—. Adiós, Ully.


  Cerró la portezuela y la cápsula levantó el vuelo, dirigiéndose al encuentro del expreso.


  Los nuevos invitados llegaron tres semanas más tarde. Eran Frobisher Worbeck, Liornetta Stobart, Harris y Hyla Cabe, Ted y Ravelin, con su hija Iugenae Seehoe, Juvenal Aquister y su hijo Runy.


  Ullward, muy moreno por haber tomado el sol tantos días, les saludó a todos con gran entusiasmo.


  —¡Bien venidos a mi pequeño retiro! ¡Es maravilloso veros a todos! Frobisher, ¡menudo pillo estás hecho! ¡Iugenae! ¡Más bonita que nunca! Ten cuidado, Ravelin…, le he puesto el ojo a su hija. ¡Pero aquí está Runy! Supongo que ya estoy vencido. Liornetta, me alegro mucho de que hayas podido venir. ¡Y Ted! ¡Qué agradable volver a verte! Todo esto es vuestro, ¡ya lo sabéis, Harris, Hyla, Juvenal…!, ¡vamos! ¡Tomaremos una copa!


  Corriendo de uno a otro, dando palmadas a los hombros, dirigiendo a Frobisher Worbeck que se movía lentamente, condujo a sus invitados hasta la terraza. Una vez allí, todos se volvieron para observar el panorama. Ullward escuchó sus observaciones con la boca apretada en un gesto de satisfacción.


  —¡Magnífico!


  —¡Esto es grande!


  —¡Absolutamente verdadero!


  —El cielo está tan lejos que me da miedo.


  —¡Es tan pura la luz del sol!


  —Las cosas naturales son siempre las mejores, ¿verdad?


  —Creía que vivía usted junto a una playa, lamster Ullward —dijo Runy con una ligera melancolía.


  —¿Una playa? Estamos en una zona montañosa, Runy. ¡La tierra de los espacios abiertos! ¡Mira esa planicie!


  —No todos los planetas tienen playas, Runy —dijo Liornetta Stobart tocando a Runy en un hombro—. El secreto de la felicidad consiste en estar contento con lo que uno tiene.


  —¡Oh! —exclamó Ullward, echándose a reír alegremente—. Dispongo de playas, ¡no os preocupéis por eso! Hay una playa estupenda a… a unos ochocientos kilómetros hacia el oeste. ¡Todo es dominio de Ullward!


  —¿Podemos ir allí? —preguntó Iugenae con gran excitación—. ¿Podemos ir, lamster Ullward?


  —¡Claro que podemos! Esa nave que hay allí abajo es el cuartel general de las líneas aéreas Ullward. Volaremos hasta la playa, ¡y nadaremos en el océano Ullward! Pero ahora vamos a refrescarnos. Después de haber viajado en ese expreso atiborrado de gente, debéis tener las gargantas como el papel.


  —No estaba tan lleno de gente —comentó Ravelin Seehoe—. Solo éramos nueve —se quedó mirando el risco, con una actitud crítica—. Si eso fuera un cristal de ilusión, lo consideraría grotesco.


  —¡Mi querida Ravelin! —exclamó Ullward—. ¡Es impresionante! ¡Magnífico!


  —Sí, es todo eso —admitió Frobisher Worbeck, un hombre alto y robusto, de pelo blanco, mejillas enrojecidas y una mirada azul y benevolente—. Y ahora, Bruham, ¿qué hay de esas bebidas?


  —Claro. Ted, te conozco desde hace tiempo. ¿Quieres hacerte cargo del bar? Aquí está el alcohol, aquí el agua y aquí los esteres. Y ahora, para vosotros dos —Ullward llamó a Runy y a Iugenae—. ¿Qué os parece una bebida fría de soda?


  —¿De qué clase hay? —preguntó Runy.


  —De todas las clases y gustos. ¡Este es el retiro de Ullward! Tenemos metilamil glutamina, fosfato de cicloprodacterol, glicocitrona de metatiobromina cuatro…


  Runy y Iugenae señalaban sus preferencias; Ullward trajo los globos y después se apresuró a preparar las mesas y sillas para los adultos. Al fin, todo el mundo estuvo cómodamente sentado y relajado.


  Iugenae susurró algo al oído de Ravelin, quien sonrió y asintió condescendiente.


  —Lamster Ullward, ¿recuerda usted la maravillosa hoja de roble que le regaló a Iugenae?


  —Claro que lo recuerdo.


  —Sigue tan fresca y tan verde como siempre. Me pregunto si Iugenae podría llevarse una hoja o dos de alguno de estos otros árboles.


  —¡Mi querida Ravelin! —bramó Ullward, sonriendo—. ¡Se puede llevar un árbol entero, si quiere!


  —¡Oh, mamá! ¿Puedo…?


  —Iugenae, ¡no seas ridícula! —espetó Ted—. ¿Cómo podríamos llevarlo a casa? ¿Y dónde lo plantaríamos? ¿En el cuarto de baño?


  —Tú y Runy podéis buscar algunas hojas bonitas —dijo Ravelin—, pero no os alejéis mucho.


  —No, mamá —y volviéndose a Runy, añadió—: Vamos, imbécil, trae una canasta.


  Los demás se quedaron mirando hacia la pradera.


  —Un panorama muy hermoso, Ullward —dijo Frobisher Worbeck—. ¿Hasta dónde se extiende tu propiedad?


  —Ochocientos kilómetros hacia el oeste, hasta el océano, y mil quinientos kilómetros hacia el este, hasta las montañas, mil setecientos kilómetros hacia el norte y trescientos kilómetros hacia el sur.


  —Bonito —dijo Worbeck, sacudiendo la cabeza con solemnidad—. Es una lástima que no pudieras conseguir todo el planeta. ¡Entonces sí que disfrutarías de una verdadera intimidad!


  —Traté de conseguirlo, desde luego —dijo Ullward—, pero el propietario se negó a considerar siquiera la idea.


  —Una verdadera lástima.


  —Sin embargo —dijo Ullward, sacando un mapa—, como ves tengo un verdadero volcán, un buen número de excelentes ríos, una cadena montañosa, y aquí debajo, en el delta del río Cinnamon, hay pantanos absolutamente miásmicos.


  —¿Cómo es que se le llama Océano Solitario? —preguntó Ravelin, señalando el océano en el mapa—. Creí que el nombre era océano Ullward.


  —Solo es una cuestión de números, por decirlo así —comentó Ullward, echándose a reír con cierta incomodidad—. Mis derechos solo se extienden por dieciséis kilómetros. Es más que suficiente para poder nadar.


  —Aquí no hay libertad para la utilización de los mares, ¿eh, lamster Ullward? —comentó Harris Cabe, echándose a reír.


  —No exactamente —confesó Ullward.


  —Es una lástima —dijo Frobisher Worbeck.


  —¡Mirad esta maravillosa cadena de montañas! —dijo Hyla Cabe, señalando el mapa—. ¡Las Montañas Mágicas! Y aquí… ¡Los Campos Elíseos! Me gustaría verlos, lamster Ullward.


  —Me temo que eso será imposible —contestó Ullward, moviendo la cabeza con desconcierto—. No están en mi propiedad. Ni siquiera yo los he visto.


  Sus invitados se le quedaron mirando, asombrados.


  —Pero seguramente… —empezó a decir alguien.


  —Se trata de un contrato establecido con lamster Mail —explicó Ullward—. Él permanece en su propiedad y yo en la mía. De ese modo aseguramos nuestra propia intimidad.


  —Mira —dijo Hyla Cabe dirigiéndose a Ravelin—. ¡Las Cavernas Inimaginables! ¿No te enoja mucho el no poder verlas?


  —Es un placer estar sentado aquí y poder respirar este maravilloso aire fresco —se apresuró a decir Aquister—. Ningún ruido, ninguna multitud, nada de bullicio ni de prisas.


  Los allí reunidos bebieron, charlaron y se tostaron al sol hasta bien entrada la tarde. Con la ayuda de Ravelin Seehoe y de Hyla Cabe, Ullward preparó una comida simple compuesta por bolitas de levadura, proteína procesada, y gruesas piezas de algas crujientes.


  —¿No hay carne animal, ni vegetales hervidos? —preguntó Worbeck con curiosidad.


  —Lo intenté el primer día —dijo Ullward—. Pero resultó repugnante. Estuve enfermo durante una semana.


  Después de la cena los invitados vieron un melodrama cómico en la pantalla de la pared. Más tarde, Ullward les mostró sus diversos cubículos y al cabo de unos minutos de bromas y llamadas de un lado a otro, toda la casa quedó tranquila.


  


  Al día siguiente, Ullward dijo a sus invitados que se pusieran sus trajes de baño.


  —Nos vamos a la playa; retozaremos en la arena y nos divertiremos en el oleaje del Océano Solitario Ullward.


  Los invitados subieron felices al coche aéreo. Ullward los contó.


  —¡Todos a bordo! ¡Nos vamos!


  Se elevaron y volaron hacia el oeste, primero a baja altura sobre la pradera y después más altos para conseguir una vista panorámica de los riscos del Castillo Rocoso.


  —El pico más alto, allí, hacia el norte, tiene casi tres mil quinientos metros de altura. Fijaos cómo se eleva. ¡Os podéis imaginar la masa! ¡Todo es roca sólida! Qué tal si todo eso te cayera encima, ¿eh, Runy? No sería agradable, ¿verdad? Dentro de un momento veremos un precipicio de más de trescientos metros que cae a pico. Allí… ¡ahora! ¿No es extraordinario?


  —Desde luego, es impresionante —admitió Ted.


  —¡Cómo deben ser esas Montañas Magníficas! —exclamó Harris Cabe con una risa llena de ironía.


  —¿Qué altura tienen, lamster Ullward? —preguntó Liornetta.


  —¿Qué?


  —Las Montañas Magníficas.


  —No lo sé con seguridad. Creo que diez mil o doce mil metros; supongo.


  —¡Deben ofrecer una vista maravillosa…! —dijo Frobisher Worbeck—. Probablemente, harán que estas montañas parezcan colinas.


  —Estas también son muy bonitas —comentó Hyla Cabe apresuradamente.


  —¡Oh, claro! —admitió Frobisher Worbeck—. ¡Una vista estupenda! ¡Eres un hombre afortunado, Bruham!


  Ullward sonrió por un instante, después hizo girar el coche aéreo hacia el oeste. Volaron sobre una llanura cubierta por bosques y después el Océano Solitario brilló en la distancia. Ullward planeó, aterrizó sobre la playa y el grupo bajó del vehículo.


  El día era cálido y el sol calentaba. Un aire fresco soplaba desde el océano. Las olas rompían sobre la arena produciendo un rugido masivo.


  El grupo se quedó observando admirativamente la escena. Ullward extendió los brazos y preguntó:


  —Bueno, ¿quién se atreve? ¡No esperéis a que os invite! ¡Tenemos todo el océano a nuestra disposición!


  —¡Está muy encrespado! —dijo Ravelin—. ¡Mira cómo rompen esas olas!


  —El oleaje de los cristales de ilusión es siempre tan suave —observó Liornetta Stobart, volviéndose y sacudiendo la cabeza en un gesto negativo—. Estas olas te pueden levantar y dejarte caer de golpe. ¡Se daría una un buen porrazo!


  —No esperaba algo tan fuerte —admitió Harris Cabe.


  —Mantente alejada del agua —advirtió Ravelin a Iugenae—. No quiero que te arrastre. ¡Encontrarías realmente un Océano Solitario!


  Runy se aproximó al agua y caminó cautelosamente por una extensión de playa cubierta por la espuma que se retiraba. Una ola se le echó encima y se apresuró a retirarse hacia la parte seca.


  —El agua está fría —informó.


  —Bueno, ¡allá voy! —exclamó Ullward, tomando confianza en sí mismo—. ¡Os demostraré cómo se hace!


  Echó a correr hacia adelante, se detuvo y se lanzó de cabeza sobre una espumeante ola blanca.


  Todos los que quedaron en la playa le observaron.


  —¿Dónde está? —preguntó Hyla Cabe.


  —Le he visto una parte por allí —contestó Iugenae, señalando con el dedo—. No sé si era una pierna o un brazo.


  —¡Allí está! —gritó Ted—. ¡Vaya! Le ha cogido otra ola. Supongo que algunas personas pueden considerarlo un deporte…


  Ullward se elevó sobre sus pies y luchó contra el agua que se retiraba, avanzando hacia la playa seca.


  —¡Ah! ¡Maravilloso! ¡Esto sí que es vigorizador! ¡Ted! ¡Harris! ¡Juvenal! ¡Vamos, adentro!


  —Creo que no lo voy a intentar hoy, Bruham —dijo Harris negando con la cabeza.


  —Yo también prefiero esperar a una próxima ocasión —afirmó Juvenal Aquister—. Quizá entonces el agua no esté tan encrespada.


  —¡Pero no te detengas por nosotros! —le urgió Ted—. Nada todo lo que quieras. Te esperaremos aquí.


  —¡Oh! Ya tengo bastante por ahora —dijo Ullward—. Perdonadme un momento, mientras me cambio.


  Cuando regresó encontró a sus invitados sentados en el coche aéreo.


  —¡Hola! ¿Está todo el mundo preparado para marchar?


  —Hace calor al sol —explicó Liornetta—, y pensamos que disfrutaríamos mejor de la vista desde aquí dentro.


  —Cuando se mira a través del cristal de la ventanilla es como si se tratara de un cristal de ilusión —comentó Iugenae.


  —¡Oh! Ya comprendo. Bueno, ¿estáis preparados quizá para visitar otras partes de los dominios de Ullward?


  La proposición fue aprobada por todos. Ullward elevó el coche aéreo.


  —Podemos volar hacia el norte sobre los bosques de pinos, o hacia el sur sobre el Monte Cairasco, que desgraciadamente no está en erupción en estos momentos.


  —A cualquier parte adonde quieras llevarnos, lamster Ullward —dijo Frobisher Worbeck—. Sin duda alguna, cualquier parte será maravillosa.


  Ullward consideró por un instante las variadas atracciones que podía ofrecer el terreno arrendado.


  —Bueno, iremos primero al pantano de Cinnamon.


  Estuvieron volando durante dos horas sobre el pantano, y más tarde sobre el humeante cráter del Monte Cairasco para seguir hacia el este, por el borde de las Montañas Murky, siguiendo el curso del río Calíope hasta su nacimiento, en el lago Hoja Dorada. Ullward iba señalando las panorámicas extraordinarias, los aspectos interesantes del paisaje. Detrás de él se fueron apagando los murmullos de admiración, hasta que finalmente murieron.


  —¿Tenéis bastante? —preguntó Ullward con alegría, volviéndose hacia atrás—. No se puede ver medio continente en un solo día. ¿Queréis que guardemos algo para mañana?


  Hubo un momento de silencio. Entonces, Liornetta Stobart dijo:


  —Lamster Ullward, nos estamos muriendo de ganas de echar un vistazo a las Montañas Magníficas. Me pregunto si… ¿crees que podríamos acercarnos hasta allí para echar un vistazo rápido? Estoy segura de que no le importaría a lamster Mail.


  Ullward sacudió la cabeza con una sonrisa algo rígida.


  —Me obligó a estar de acuerdo con una serie de reglas definitivas. Ya he tenido una discusión con él sobre, eso.


  —¿Cómo podría llegar a saberlo? —preguntó Juvenal Aquister.


  —Probablemente, no se enteraría, pero…


  —Es una verdadera vergüenza por su parte el encerrarte en esta pequeña península —dijo Frobisher Worbeck con indignación.


  —Por favor, lamster Ullward —rogó Iugenae.


  —Está bien —admitió Ullward imprudentemente.


  Hizo girar el coche aéreo hacia el este, volando sobre las Montañas Murky. El grupo miraba por las ventanillas, lanzando exclamaciones de asombro ante las maravillas del paisaje prohibido.


  —¿A qué distancia están las Montañas Magníficas? —preguntó Ted.


  —No muy lejos. Otros mil setecientos kilómetros aproximadamente.


  —¿Por qué vuelas tan bajo? —preguntó Frobisher Worbeck—. ¡Vamos, hombre, elévate! ¡Déjanos admirar este paisaje!


  Ullward dudó un momento. Probablemente, Mail estaba durmiendo. Y en último término, no tenía derecho a prohibir un pequeño e inocente…


  —Lamster Ullward —advirtió Runy—, hay un coche aéreo justo detrás de nosotros.


  El otro coche aéreo se puso a su altura. A través de la corta distancia los ojos azules de Kennes Mail se encontraron con los de Ullward. Le hizo indicaciones de que descendiera.


  Ullward apretó la boca e hizo descender el aparato. Desde atrás le llegaron murmullos de simpatía y ánimo.


  Debajo de ellos se extendía un oscuro bosque de pinos; Ullward se posó sobre un pequeño y agradable claro. Mail aterrizó cerca, saltó al suelo e hizo señas a Ullward para que se acercara. Los dos hombres se apartaron a un lado, mientras los invitados murmuraban entre sí y movían las cabezas.


  Al cabo de un rato, Ullward regresó al coche aéreo.


  —Por favor, que todo el mundo suba a bordo —dijo, con un tono de voz crispado.


  Se elevaron en el aire y volaron hacia el oeste.


  —¿Qué te ha dicho ese tipo? —preguntó Worbeck.


  —No mucho —contestó Ullward, pasándose la lengua por los labios—. Quería saber si me había equivocado de ruta. Le he dicho un par de cosas. Hemos llegado a un acuerdo… —su voz bajó de tono por un instante, y después se volvió a elevar con alegría—: Organizaremos una fiesta cuando volvamos a la casa. ¡Qué nos importan Mail y sus malditas montañas!


  —¡Eso sí que es tener buen espíritu, Bruham! —exclamó Frobisher Worbeck.


  


  Tanto Ted como Ullward atendieron el servicio del bar durante la noche. Alguno de los invitados fue mezclando cada vez más alcohol con menos ester, sobrepasando la medida considerada como usual. Como consecuencia, el grupo empezó a mostrarse mucho más alegre y ruidoso. Ullward condenó la costumbre de Mail de interferir en sus asuntos; Worbeck repasó seis mil años de Derecho civil, en un esfuerzo por demostrar que Mail no era más que un tirano dominante; las mujeres se reían sofocadamente; Iugenae y Runy lo observaban todo cínicamente y terminaron por marcharse para enfrascarse en sus propios asuntos.


  A la mañana siguiente, el grupo durmió hasta bastante tarde. Finalmente, Ullward salió a la terraza, donde poco a poco se le fueron uniendo los demás. Runy e Iugenae no aparecían por ningún lado.


  —Esos jóvenes bribones —gruñó Worbeck—. Si se han perdido, tendrán que encontrar ellos solos el camino de vuelta. Al menos yo no participaré en ningún grupo de búsqueda.


  Al mediodía, Runy e Iugenae regresaron en el coche aéreo de Ullward.


  —¡Menos mal! —gritó Ravelin—. ¡Iugenae, ven aquí inmediatamente! ¿Dónde habéis estado?


  Juvenal Aquister se enfrentó rígidamente con Runy.


  —¿Es que te has vuelto loco, tomando el coche aéreo de lamster Ullward sin su permiso?


  —Le pedí permiso anoche —contestó Runy con indignación—. Me dijo que sí, que me lo podía llevar todo excepto el volcán, porque allí era donde dormía cuando tenía frío en los pies, y excepto el pantano porque allí era donde arroja los desperdicios.


  —A pesar de todo —dijo Juvenal con disgusto—, tendrías que haber demostrado mayor sentido común. ¿Dónde habéis estado?


  Runy se agitó con nerviosismo. Iugenae contestó por él.


  —Al principio fuimos hacia el sur durante un rato; después giramos hacia el este…, creo que fue hacia el este. Pensamos que si volábamos a baja altura lamster Mail no nos vería. Así es que volamos bajo sobre las montañas y no tardamos en llegar al océano. Seguimos volando a lo largo de la playa y llegamos hasta donde había una casa. Aterrizamos para ver quién vivía allí, pero no había nadie en la casa.


  Ullward lanzó un gruñido.


  —¿Qué querrá hacer alguien con una jaula de pájaros? —preguntó Runy.


  —¿Pájaros? ¿Qué pájaros? ¿Dónde?


  —En la casa. Había una jaula con muchos pájaros grandes, pero todos echaron a volar mientras les estábamos mirando.


  —De todos modos —siguió diciendo Iugenae rápidamente—, decidimos que se trataba de la casa de lamster Mail, así es que le escribimos una nota, diciéndole lo que todo el mundo piensa de él, y sujetándola a su puerta.


  —¿Eso es todo? —preguntó Ullward pasándose la mano por la frente.


  —Bueno, prácticamente todo —contestó Iugenae, que pareció mostrar una cierta falta de confianza en sí misma. Miró a Runy y se echaron a reír los dos con nerviosismo.


  —¿Hay más? —gritó Ullward—. ¿Qué ha pasado, por el amor del cielo?


  —No mucho más —contestó Iugenae, dando un puntapié sobre la terraza con su zapato—. Colocamos una trampa para bobos sobre la puerta… un simple cubo de agua. Después, regresamos a casa.


  Desde el interior del salón les llegó el zumbido avisador de la pantalla. Todo el mundo se quedó mirando a Ullward, que lanzó un profundo suspiro, se levantó y se introdujo en la vivienda.


  


  Aquella misma tarde el expreso de circunvalación exterior pasó por el punto de espera. Frobisher Worbeck sintió repentinos y agudos remordimientos de conciencia por el abandono en que tenía sus negocios mientras estaba pasando tontamente las horas, divirtiéndose.


  —¡Pero mi querido amigo! —exclamó Ullward—. ¡La relajación te hace bien!


  Sí, era cierto, admitió Frobisher Worbeck, si es que podía uno permanecer totalmente ajeno a la posibilidad de un fiasco causado por la negligencia de los subordinados. Aunque deploraba mucho la necesidad y a pesar de su intención de permanecer allí durante semanas, sentía la necesidad de marcharse… y no después de aquella misma tarde.


  Del mismo modo, otros miembros del grupo recordaron repentinamente que tenían importantes negocios que atender, y los pocos que quedaban dijeron que sería una vergüenza y una imposición enviar la cápsula medio vacía, y también decidieron regresar.


  Los argumentos de Ullward se estrellaron contra impenetrables muros de obstinación. Con un estado de ánimo bastante taciturno, bajó hasta la cápsula para despedir a sus invitados. Cuando subieron al vehículo, todos ellos le expresaron sus más efusivas gracias.


  —Bruham, ¡ha sido todo absolutamente maravilloso!


  —Nunca sabrás lo mucho que nos hemos divertido, lamster Ullward.


  —El aire, el espacio, la intimidad… ¡nunca lo olvidaré!


  —Expresando lo mínimo, debo decirte que ha sido lo máximo.


  La portezuela quedó finalmente cerrada. Ullward se apartó, moviendo la mano en señal de despedida, con cierta inseguridad.


  Ted Seehoe se acercó para apretar el botón de activo. De pronto, Ullward saltó hacia adelante y golpeó la portezuela.


  —¡Esperad! —gritó—. ¡Acabo de recordar que yo también tengo algunas cosas que atender! ¡Esperad! ¡Voy con vosotros!


  


  —Entrad, entrad… —dijo Ullward cariñosamente, abriendo la puerta a tres de sus amigos.


  Se trataba de Coble, su esposa Heulia Samson y la bonita prima de Coble, Landine.


  —¡Me alegro de veros!


  —¡Y nosotros nos alegramos de haber venido! Hemos oído hablar mucho de su maravilloso rancho. Hemos estado impacientes durante todo el día.


  —¡Oh, vamos! Después de todo, no es tan maravilloso.


  —Quizá no lo sea para usted… ¡Vive aquí!


  —Bueno —dijo Ullward sonriendo—, debo admitir que vivo aquí y que, sin embargo, me sigue gustando. ¿Quieren comer ya, o quizá preferirían dar una vuelta durante unos minutos? Acabo de terminar de introducir unos pocos cambios, pero me alegra poderles decir que todo está en orden.


  —¿Podemos echar un vistazo?


  —Desde luego. Vengan por aquí. Quédense así. Y ahora… ¿están preparados?


  —Preparados.


  Ullward retiró la pared hacia atrás.


  —¡Oooooh! —exclamó Landine—. ¿No es maravilloso?


  —¡El espacio, la sensación de espacio!


  —¡Mirad, un árbol! ¡Qué maravillosamente simulado está!


  —No es ninguna simulación —dijo Ullward—. ¡Es un verdadero árbol!


  —Lamster Ullward, ¿nos está diciendo la verdad?


  —Claro que sí. Nunca cuento mentiras a jóvenes tan maravillosas como usted. Vamos, sigan por este sendero.


  —Lamster Ullward, ese risco es tan convincente, que me da miedo.


  —Es un buen trabajo —dijo Ullward, haciendo una mueca; indicó entonces que se detuvieran y dijo—: Y ahora… pueden girarse.


  El grupo se volvió. Miraron a través de una gran sabana dorada, moteada de bosquecillos de árboles verde-azulados. Una casa rústica dominaba la vista, y la puerta era la abertura que daba al salón de Ullward. El grupo permaneció en silencio, admirándolo todo. Entonces, Heulia suspiró y dijo:


  —Espacio. Esto es espacio puro.


  —Juraría que se puede ver a varios kilómetros de distancia —dijo Coble.


  Ullward sonrió con un deje de ironía.


  —Me alegro de que les guste mi pequeño retiro. ¿Qué me dicen ahora de la comida? ¡Algas verdaderas!


  VELERO 25


  1


  Henry Belt entró lánguidamente en la sala de conferencias, subió al estrado y se sentó ante la mesa. Echó un vistazo a la sala; una mirada rápida y brillante que, sin fijarse en ninguna parte, trató a los ocho hombres jóvenes que tenía frente a él con un desinterés casi insultante. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un lápiz y una libreta roja y plana, que colocó sobre la mesa. Los ocho hombres jóvenes le observaron en absoluto silencio. Eran todos bastante parecidos: saludables, limpios, inteligentes, con unas expresiones idénticamente alertas y cautelosas. Cada uno de ellos había oído leyendas sobre Henry Belt; cada uno se había formado sus planes privados y tomado sus determinaciones.


  Henry Belt parecía un hombre de una especie diferente. Su rostro era ancho, plano, endurecido por los cartílagos y los músculos, con una piel que tenía el color y la textura de la corteza de tocino. Unas toscas canas blancas cubrían su cuero cabelludo; sus ojos eran poderosas hendiduras, y su nariz una masa deforme. Sus hombros eran macizos, y las piernas cortas y nudosas.


  —Antes que nada —dijo Henry Belt, con una mueca de indiferencia—, quiero dejar bien claro que no espero gustarles. Si es así, quedaré sorprendido y disgustado. Significará que no les he apretado con la dureza suficiente.


  Se reclinó en el asiento, observando al silencioso grupo.


  —Habrán oído contar historias sobre mí. ¿Por qué no me han despedido del servicio? El incorregible, el arrogante, el peligroso Henry Belt. El borracho Henry Belt. (Esto último, desde luego, es una calumnia, Henry Belt nunca ha estado borracho en su vida.) ¿Por qué me toleran? Por una razón muy simple: por necesidad. Nadie quiere hacerse cargo de esta clase de trabajo. Solo un hombre como Henry Belt puede resistirlo: año tras año en el espacio, sin otra cosa que mirar que media docena de jóvenes de cara redonda. Él los saca, él los devuelve a su sitio. No todos ellos, ni todos los que regresan, son verdaderos astronautas. Pero todos cruzarán a la otra acera cuando le vean venir. ¿Henry Belt has dicho? Se pondrán pálidos o rojos. Ninguno de ellos sonreirá. Algunos ocupan ahora puestos muy altos. Podrían echarme de una patada si quisieran. Pregúntenles por qué no lo hacen. Henry Belt es un terror, les dirán. Es un perverso; es un tirano. Tan cruel como un hacha, tan voluble como una mujer. Pero un viaje con Henry Belt quita la espuma a la misma cerveza. Ha arruinado a más de un hombre; ha matado a unos pocos, pero quienes pasan la prueba, dicen con orgullo: ¡Yo entrené con Henry Belt!


  »Otra de las cosas que pueden escuchar: Henry Belt tiene suerte. Pero no hagan caso de eso. La suerte desaparece. Formarán ustedes mi treceava clase y eso no es tener buena suerte. He salido con setenta y dos jovencitos, como ustedes, y no había ninguna diferencia entre unos y otros. He regresado doce veces, lo que se debe en parte a la buena suerte, y en parte a Henry Belt. El término medio del viaje es de unos dos años; ¿cómo puede soportarlo un hombre? Solo hay uno que ha podido hacerlo: Henry Belt. He viajado por el espacio más que cualquier otro hombre vivo, y ahora les diré un secreto: esta es la última vez que salgo. Empiezo a despertarme por las noches con extrañas visiones. Después de esta clase renunciaré. Espero que ustedes no sean supersticiosos. Una mujer de ojos blancos me dijo que moriría en el espacio. También me dijo otras cosas, todas las cuales resultaron ser ciertas. Nos vamos a conocer muy bien los unos a los otros. Y se preguntarán sobre qué bases hago mis recomendaciones. ¿Soy objetivo y honrado? ¿Aparto de mí la animosidad personal? Naturalmente, no habrá ninguna amistad. Bien, este es mi sistema. Llevo una libreta roja. Aquí está. Anotaré sus nombres ahora mismo. ¿Cómo se llama usted?


  —Soy el cadete Lewis Lynch, señor.


  —¿Y usted?


  —Edward Culpepper, señor.


  —Marcus Verona, señor.


  —Vidal Weske, señor.


  —Marvin McGrath, señor.


  —Barry Ostrander, señor.


  —Clyde von Gluck, señor.


  —Joseph Sutton, señor.


  Henry Belt escribió todos los nombres en la libreta roja.


  —Este es el sistema. Cuando hagan ustedes algo que me fastidie les rebajo puntos. Al final del viaje, totalizo esos puntos, añado unos pocos aquí y allí por lo de la suerte, y esa es la fórmula por la que me guío. Estoy seguro de que nada puede estar más claro. ¿Qué es lo que me fastidia? ¡Ah! Esa es una pregunta muy difícil de contestar. Si hablan ustedes demasiado: puntos de menos. Si se muestran malhumorados y taciturnos: puntos de menos. Si gandulean y holgazanean y tratan de evitar el trabajo sucio: puntos de menos. Si muestran un celo excesivo y van de prisa a todas partes: puntos de menos. Servilismo: puntos de menos. Truculencia: puntos de menos. Si cantan y silban: puntos de menos. Si son unos pelmazos permanentes: puntos de menos.


  »Como pueden ver, resulta difícil trazar la línea divisoria. Les voy a dar un consejo que les ahorrará muchos puntos negativos. No me gustan los chismorreos, sobre todo cuando se refieren a mí mismo. Soy un hombre muy sensible, abro mi libreta con rapidez en cuanto pienso que se me está insultando. —Henry Belt volvió a reclinarse en el asiento—. ¿Alguna pregunta?


  Nadie dijo nada.


  —Bien —asintió Henry Belt con un gesto—. Es mejor que no hagan gala de su ignorancia en un momento tan temprano del juego. En respuesta a los pensamientos que en estos momentos están cruzando por la mente de cada uno de ustedes, debo decirles que no me creo un dios. Pero pueden pensarlo así, si quieren. Y esto —dijo levantando la libreta roja— pueden considerarlo como el compendio sincrético. Muy bien, ¿alguna pregunta?


  —Sí, señor —dijo Culpepper.


  —Hable.


  —¿Alguna objeción contra bebidas alcohólicas a bordo, señor?


  —Para los cadetes, sí, desde luego. Estoy de acuerdo en que el agua debe ser llevada en cualquier caso, en que los compuestos orgánicos presentes puedan ser reconstituidos, pero, desgraciadamente, las botellas pesan demasiado.


  —Comprendo, señor. Henry Belt se levantó.


  —Una última cosa. ¿Les he dicho que dirijo la nave con el mayor rigor? Cuando diga a saltar, espero que cada uno de ustedes salte inmediatamente. Se trata de un trabajo peligroso, desde luego. No garantizo su seguridad. Al contrario, y sobre todo desde el momento en que hemos sido asignados al viejo 25, que tendría que haber sido desguazado ya hace tiempo. Aquí son ustedes ocho. Solo seis cadetes harán el viaje. Antes de que finalice la semana haré las notificaciones apropiadas. ¿Alguna otra pregunta…? Muy bien entonces. Hasta luego.


  Moviéndose lánguidamente sobre sus delgadas piernas, como si le dolieran los pies, Henry Belt abandonó la sala por el pasillo del fondo.


  Por un momento se produjo el silencio. Después, Von Gluck dijo con un tono de voz suave:


  —¡Su Excelencia!


  —Es un tirano lunático —murmuró Weske—. Nunca había escuchado nada igual. ¡Megalomanía!


  —Tomadlo con calma —observó Culpepper—. Y recordad, nada de murmuraciones.


  —¡Bah! —exclamó McGrath—. Estamos en un país libre. Diré lo que quiera.


  —Es un milagro que nadie le haya asesinado —dijo Weske, levantándose.


  —Yo no quisiera intentarlo —comentó Culpepper—. Parece muy fuerte.


  Hizo un gesto y se levantó, con las cejas fruncidas, pensativo. Después se dirigió a mirar por el pasillo por donde se había marchado Henry Belt. Allí, apretado contra la pared, estaba Henry Belt.


  —¿Sí, señor? —dijo Culpepper con suavidad—. Deseaba saber cuándo quería usted convocarnos de nuevo.


  Henry Belt regresó a la tribuna.


  —Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro —se sentó y abrió su libreta roja—. Usted, señor Von Gluck, ha hecho la observación «¡Su Excelencia!» en un tono de voz ofensivo. Un punto menos. Usted, señor Weske, utilizó las expresiones «tirano lunático» y «megalomanía» para referirse a mí. Tres puntos menos. Señor McGrath, observó usted que la libertad de expresión es doctrina oficial en este país. Se trata de una teoría que, por el momento, no tenemos tiempo de analizar, pero creo que esa afirmación, hecha en el contexto actual, posee un cierto tono de insubordinación. Un punto menos. Señor Culpepper, su complacencia imperturbable me irrita. Preferiría que mostrara una mayor incertidumbre, e incluso inseguridad.


  —Lo siento, señor.


  —Sin embargo, recordó mi regla a sus colegas, así es que no le rebajaré ningún punto en esta ocasión.


  —Gracias, señor.


  Henry Belt se reclinó en el asiento y se quedó mirando al techo.


  —Escúchenme con atención, pues no me gusta repetir lo que digo. Tomen notas si quieren. Tema: veleros solares; teoría y práctica de los mismos. Se trata de un material con el que ya deben estar familiarizados, pero que repetiré para evitar ambigüedades.


  »En primer lugar, ¿por qué preocuparnos por la navegación a vela cuando las naves nucleares son mucho más rápidas, seguras, directas y fáciles de manejar? La contestación tiene tres aspectos: primero, una vela no es un mal modo de mover transportes pesados, con lentitud, pero más económicamente, a través del espacio. Segundo, la autonomía de la vela es ilimitada, pues empleamos la presión mecánica de la luz para impulsarnos y, en consecuencia, no necesitamos ni maquinaria propulsora, ni material de eyección, ni fuente de energía. El velero solar es mucho más ligero que la nave propulsada por energía atómica, y puede transportar una mayor dotación de hombres en un casco mayor. Tercero, para entrenar a un hombre en el espacio no hay mejor instrumento que el manejo de un velero. Naturalmente, la computadora calcula el sesgo de la vela y traza el curso. De hecho, seríamos patos muertos si no tuviéramos la computadora. De todos modos, el control del velero familiariza al personal con los aspectos cósmicos elementales: luz, gravedad, masa, espacio.


  »Existen dos tipos de velero: puros y compuestos. El primero está basado exclusivamente en la energía solar, mientras que el segundo dispone de una fuente de energía secundaria. Se nos ha asignado el número 25, que pertenece a la primera clase. Está compuesto por un casco, un gran reflector parabólico que sirve como radar y antena de radio, así como de reflector para el generador de energía; y la vela propiamente dicha. La presión de la radiación, desde luego, es extremadamente débil, del orden de una onza por acre a esta distancia del sol. Necesariamente, la vela ha de ser extremadamente grande y ligera. Utilizamos una película de fluoro-silicona, de una décima de milímetro de espesor, velada con litio hasta alcanzar el estado opaco. Creo que la capa de litio es de un espesor de mil doscientas moléculas. Una hoja así pesa aproximadamente dos toneladas por kilómetro cuadrado. Está ajustada a un aro de tubos de acero monocristalino que van al casco.


  »Tratamos de alcanzar un factor de peso de tres toneladas por kilómetro cuadrado, lo que produce una aceleración que oscila entre g/cien y g/mil, lo que depende de la proximidad al sol, del ángulo de sesgo, de la velocidad orbital circunsolar y de la capacidad de reflexión lumínica de la superficie. Estas aceleraciones parecen diminutas, pero los cálculos demuestran que son acumulativamente enormes. G/cien produce un incremento de velocidad de mil trescientos kilómetros por hora a cada hora, lo que representa treinta mil kilómetros por hora cada día, ocho kilómetros por segundo cada día. A estas velocidades se pueden cubrir distancias interplanetarias… manipulando la vela adecuadamente, claro está.


  »Ya he citado las ventajas de la vela. Fácil de construir y barata en cuanto a operatividad. No requiere combustible, ni eyector. A medida que viaja por el espacio, la gran área captura varios iones, que pueden ser expulsados en el chorro de plasma accionado por el reflector parabólico, lo que añade otro incremento a la aceleración.


  »Las desventajas de la vela son las del velero o nave impulsada a vela, en la que tenemos que utilizar fuerzas naturales con una gran precisión y delicadeza.


  »No existe límite determinado en cuanto al tamaño de la vela. En el 25 utilizamos unos seis kilómetros cuadrados de velamen. Para el presente viaje instalaremos una vela nueva, ya que la antigua está gastada y erosionada.


  »Eso es todo por hoy.


  Una vez más, Henry Belt bajó de la tarima y desapareció por el pasillo. En esta ocasión, no se produjo ningún comentario.
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  Los ocho cadetes compartían un mismo dormitorio, asistían juntos a clase y comían en la misma mesa en el comedor. En diversos talleres y laboratorios montaban, desmontaban y volvían a montar computadoras, bombas, generadores, giroplataformas, rastreadores de estrellas, equipos de comunicaciones.


  —No basta el ser hábil con las manos —dijo Henry Belt—. La destreza no es suficiente. Son mucho más importantes la capacidad de recursos, la creatividad, la habilidad para introducir improvisaciones efectivas. Voy a someterles a una prueba.


  Cada uno de los cadetes fue introducido en una habitación, en cuyo suelo había una gran cantidad de cajas mezcladas con hilos, herramientas y componentes de una docena de mecanismos variados.


  —Se trata de una prueba de veintiséis horas —dijo Henry Belt—. Cada uno de ustedes dispone de una serie idéntica de componentes y suministros. No se deben intercambiar partes ni información entre ustedes. Aquellos de quienes sospeche que han cometido esa falta, serán expulsados de la clase, sin recomendación. Quiero que construyan, primero una computadora Aminex Mark nueve. Segundo, un servomecanismo para orientar una masa de diez kilos hacia Mu Hércules. ¿Por qué Mu Hércules?


  —Porque, señor, el sistema solar se mueve en dirección a Mu Hércules y de este modo evitamos el error del paralelismo, por muy insignificante que pueda ser.


  —Ese comentario final raya en la frivolidad, señor McGrath, lo que solo sirve para distraer la atención de quienes están tratando de tomar cuidadosamente nota de mis instrucciones. Un punto menos.


  —Lo siento, señor. Solo intentaba expresar mi idea de que, por muchas razones prácticas, no es necesario alcanzar tal grado de exactitud.


  —Esa idea, cadete, es lo bastante elemental como para que no necesite ser expresada. Aprecio la brevedad y la precisión.


  —Sí, señor.


  —Tercero, a partir de estos materiales, montar un sistema de comunicación que opere a cien vatios y que permita mantener una conversación en dos direcciones entre la base Tycho y Fobos, a la frecuencia que ustedes crean más conveniente.


  Los cadetes iniciaron su trabajo de un modo similar, clasificando el material en varios montones, calibrando y comprobando después los instrumentos de medida. Los logros conseguidos fueron dispares. Culpepper y Von Gluck creyeron que, por una parte, la prueba era de una gran ingenuidad mecánica, y por otra de una gran rigurosidad que les llevó a la frustración, pero terminaron por no poder apasionarse cuando descubrieron que algunos componentes indispensables faltaban o no funcionaban correctamente, por lo que avanzaron en cada proyecto todo lo que les fue posible. McGrath y Weske, que comenzaron con la computadora, quedaron reducidos a una sensación de rabia, realizando acciones secundarias sin ninguna efectividad. Lynch y Sutton trabajaron tenazmente en la computadora, y Verona en el sistema de comunicaciones.


  Culpepper fue el único que se las arregló para completar uno de los instrumentos, aunque para ello tuvo que serrar, pulir y acoplar secciones de dos cristales rotos, formando una tosca unidad máser, ineficiente, pero operativa.


  Al día siguiente de la prueba, McGrath y Weske desaparecieron del dormitorio. Si lo hicieron por voluntad propia o por notificación de Henry Belt, fue algo que nunca supo nadie.


  La prueba fue seguida por un fin de semana libre. El cadete Lynch, que asistió a un cocktail, se encontró hablando con un tal teniente coronel Trenchard, que sacudió penosamente la cabeza al enterarse de que Lynch estaba siendo entrenado por Henry Belt.


  —Yo mismo estuve con el Viejo Horror. Se lo digo muy en serio, fue un verdadero milagro que pudiéramos regresar. Belt estuvo borracho durante las dos terceras partes del viaje.


  —¿Y cómo escapa al consejo de guerra? —preguntó Lynch.


  —Es muy simple. Todos los altos jefes parecen haber sido entrenados por Henry Belt. Naturalmente, todos odian sus entrañas, pero muestran un perverso orgullo por ello. Quizá confíen en que, algún día, un cadete lo elimine.


  —¿Lo ha intentado alguno?


  —¡Oh, sí! En cierta ocasión lancé un golpe contra Henry. Tuve la suerte de salir del paso con un hueso del cuello roto y los dos tobillos torcidos. Si consigue usted volver con vida, tendrá buenas oportunidades para llegar a lo más alto.


  


  A la noche siguiente, Henry Belt hizo saber:


  —Nos vamos el martes que viene, por la mañana. Estaremos fuera varios meses.


  El martes por la mañana, los cadetes ocuparon sus puestos en la cabina. Henry Belt apareció entonces. El piloto estaba preparado para el despegue.


  —Pónganse los cascos. Se inicia la cuenta…


  El proyectil empujó contra la tierra, se tensó y se elevó en el cielo. Una hora después, el piloto señaló:


  —Aquí está su velero. El viejo 25. Y el 39 justo a su lado, recién llegado del espacio.


  Henry Belt se quedó mirando, pasmado, por la portilla.


  —¿Qué diablos le han hecho a la nave? ¿La han decorado? ¿Rojo, blanco, amarillo? ¿El tablero de damas?


  —Gracias a algún idiota de tierra —dijo el piloto—. Se dijo que se embellecieran los viejos veleros para unos cuantos congresistas que iban de juerga.


  —Observen esa teoría —dijo Henry Belt, volviéndose hacia los cadetes—. Es el resultado de la vanidad y la ignorancia. Ahora tendremos que trabajar varios días para quitar esa pintura.


  Se acercaron a la parte inferior de los dos veleros. El número 39 recién llegado del espacio, repuesto y brillante, junto a la destartalada estructura del número 25. En el portalón de salida del 39, un grupo de hombres esperaba, con sus equipos flotando al extremo de cuerdas.


  —Observen a esos hombres —comentó Henry Belt—. Están satisfechos. Han realizado un viaje agradable alrededor del planeta Marte. Están muy poco entrenados. Cuando ustedes regresen estarán ojerosos y desesperados, pero habrán sido bien entrenados. Y ahora, caballeros, ajústense los cascos y procederemos al traslado a bordo.


  Los hombres aseguraron los cascos con las abrazaderas y la voz en Henry Belt les llegó por radio.


  —Lynch, Ostrander, se quedarán aquí para descargar los suministros. Verona, Culpepper, Von Gluck y Sutton, salten con cuerdas a la nave; tiren de ellos y colóquenlos en las escotillas adecuadas.


  Henry Belt se hizo cargo de sus efectos personales, consistentes en varias cajas grandes. Las dejó caer al espacio sujetadas por cuerdas, las empujó hacia el 25 y él mismo saltó tras ellas. Tomó impulso él mismo, empujó las cajas por delante de él hasta llegar a la portilla de entrada, y desapareció por ella.


  Se efectuó el trasbordo de mercancías. La tripulación del 39 pasó al transporte que, después, se inclinó hacia abajo y tomó impulso. Su figura fue disminuyendo de tamaño, alejándose en dirección a la Tierra.


  Una vez estibados todos los suministros, los cadetes se reunieron en el cuarto de oficiales.


  Henry Belt apareció, saliendo del cubículo del comandante.


  —Caballeros, ¿qué les parecen los alrededores? ¿Qué me dice usted, señor Culpepper?


  —El interior es espacioso, señor. Y la vista magnífica.


  Henry Belt asintió con un gesto.


  —¿Y usted, señor Lynch? ¿Cuáles son sus impresiones?


  —Me temo que todavía no las he clasificado, señor.


  —Comprendo. ¿Y usted, señor Sutton?


  —El espacio es mucho mayor de lo que me imaginaba, señor.


  —Cierto. El espacio es inimaginable. Un buen astronauta debe estar por encima del espacio, o ignorarlo. Ambas cosas son difíciles. Bien, caballeros, haré unos cuantos comentarios; después, me retiraré y disfrutaré del viaje. Como es mi última salida, no tengo la menor intención de hacer nada. La operación de la nave quedará por completo en sus manos. Yo solo apareceré de vez en cuando para sonreír con benevolencia o, ¡ay de ustedes!, para rebajar puntos en mi libreta roja. Si tenemos algún accidente, o nos hacen volar hacia el Sol, serán ustedes más desgraciados que yo, puesto que es mi destino morir en el espacio. Señor Von Gluck, ¿noto una sonrisa en su rostro?


  —No, señor. Solo es una semisonrisa reflexiva.


  —¿Y qué hay de humorístico en la idea de mi fallecimiento, si le puedo preguntar?


  —Sería una gran tragedia, señor. Solo estaba reflexionando sobre la persistencia contemporánea de… bien, no se trata exactamente de la superstición, sino, digamos, de la convicción de la existencia de un cosmos subjetivo.


  Henry Belt sacó su libreta roja y escribió una nota en ella.


  —Sea lo que sea a lo que usted se refiere con ese lenguaje bárbaro, estoy seguro de no conocerlo, señor Von Gluck. Está claro que se cree un filósofo y un dialéctico. No le castigaré por eso, siempre y cuando en sus observaciones no perciba tono de malicia y de insolencia, a las que soy extremadamente sensible. Y en cuanto a la persistencia de la superstición, solo una mente empobrecida se considera a sí misma como depositaria del conocimiento absoluto. Hamlet ya habló de este tema con Horacio, si la memoria no me falla, en la conocida obra de William Shakespeare. Yo mismo he tenido visiones extrañas y terroríficas. ¿Eran alucinaciones? ¿Eran el resultado de la manipulación del cosmos por parte de mi mente, o de la mente de alguien —o de algo— extraño a mí mismo? No lo sé. En consecuencia, aconsejo adoptar una actitud flexible con respecto a cuestiones sobre las que aún se desconoce toda la verdad. Por esta razón, el impacto de una experiencia inexplicable puede destruir muy bien una mente que sea demasiado frágil. ¿He hablado con la suficiente claridad?


  —Perfectamente, señor.


  —Muy bien. Volvamos entonces a nuestro asunto. Estableceremos un sistema de horarios, mediante el que cada hombre trabajará alternativamente con los otros cinco. Con ello, espero evitar la formación de amistades especiales o capillitas.


  »Han inspeccionado ustedes la nave. El casco es un sándwich de espuma aislada de litio-berilo, fibra y una piel interna. Es muy ligero y se mantiene rígido gracias a la presión del aire, más que por la propia dureza del material. Tenemos el espacio suficiente para estirar las piernas y para que cada uno de nosotros disponga de un poco de intimidad.


  »El cubículo del comandante está a la izquierda. A nadie le está permitida la entrada en mi camarote, bajo ninguna circunstancia. Si desean hablar conmigo, llamen a la puerta. Si aparezco, bien. Si no aparezco, márchense. A la derecha están los seis cubículos que se pueden distribuir por sorteo.


  »Su plan de trabajo será el siguiente: dos horas de estudio, cuatro horas de vigilancia y seis de descanso. No exigiré ningún índice específico de progreso en sus estudios, pero les recomiendo que utilicen su tiempo lo mejor posible.


  »Nuestro destino es Marte. Ahora construiremos una nueva vela; después, a medida que aumente la velocidad orbital, repasarán y comprobarán cuidadosamente todo el equipo de a bordo. Cada uno de ustedes computará el sesgo de la vela y el curso de la nave, y resolverán ustedes mismos cualquier discrepancia que pueda surgir. No intervendré para nada en los problemas de la navegación. Prefiero que no me involucren en ningún desastre. Si ocurriera tal cosa, castigaré severamente a las personas responsables.


  »Está prohibido silbar, cantar y tararear. Desapruebo todo rasgo de temor o de histeria, y reduzco puntos en consonancia. Nadie se muere más de una vez. Sabemos muy bien cuáles son los riesgos de este trabajo que nosotros mismos hemos elegido. No habrá bromas de tipo práctico. Pueden luchar entre ustedes, mientras no me molesten ni estropeen ningún instrumento. Sin embargo, les aconsejo no hacerlo, pues eso produce resentimientos, y he conocido a cadetes que se han matado entre sí. Les sugiero mantener una actitud fría e imparcial en sus relaciones personales. La utilización del proyector de microfilmes dependerá, desde luego, de ustedes mismos. No deben utilizar la radio ni para emitir ni para recibir despachos. De hecho, he dejado la radio fuera de servicio, como suelo hacer. Hago esto para resaltar el hecho de que, de una forma u otra, tenemos que arreglárnoslas contando únicamente con nuestros propios recursos. ¿Alguna pregunta…? Muy bien. Verán ustedes que, si se comportan con una corrección y exactitud escrupulosas, volveremos sanos y salvos, con un mínimo de puntos rebajados y sin pérdidas.


  Sin embargo, tengo la obligación de decirles que, en ninguno de mis doce viajes anteriores ha ocurrido así. Ahora seleccionen sus cubículos y coloquen sus pertenencias. El transporte traerá la nueva vela mañana y entonces empezarán a trabajar.


  3


  El transporte descargó un gran fardo de tubos de unos ocho centímetros: litio del espesor del papel, endurecido con berilo, reforzado con filamentos de acero monocristalino, con una longitud total de doce kilómetros. Los cadetes acoplaron los tubos, uno al extremo del otro, reforzando y asegurando las juntas. Cuando el tubo tenía ya una extensión de cerca de medio kilómetro, fue inclinado mediante una cuerda extendida entre los dos extremos, y se continuó añadiendo después otras secciones. A medida que continuaba el proceso, el extremo libre se curvaba cada vez más hasta que empezó a virar hacia el casco. Cuando se colocó el último tubo, el extremo suelto fue arriado y encajado para formar un gran aro de cuatro kilómetros de diámetro.


  Henry Belt aparecía ocasionalmente, en su traje espacial, para echar un vistazo, y de vez en cuando decía unas cuantas palabras sardónicas, a las que los cadetes prestaban muy poca atención. Su estado de ánimo había cambiado: era vigorizador encontrarse flotando ingrávidamente sobre el luminoso globo lleno de nubes, con los continentes y los océanos girando masivamente allá abajo. Todo les parecía posible, hasta el viaje de entrenamiento con Henry Belt. Cuando él apareció para inspeccionar su trabajo, se miraron entre sí con una expresión de indulgencia divertida. De repente, Henry Belt parecía una criatura lamentable, un pobre vagabundo adecuado únicamente para lanzar bravatas de borracho. ¡Por fortuna, eran menos ingenuos que los componentes de las clases anteriores de Henry Belt! Si se hubieran tomado a Belt con seriedad, él les habría reducido a pulpa nerviosa, después de acobardarlos. ¡Pero eso no sucedería con esa tripulación! ¡Ellos podían ver a través de Henry Belt! Solo tenían que mantener las manos limpias, cumplir con su trabajo y no perder el buen humor. El viaje de entrenamiento solo duraría unos cuantos meses y después empezaría la verdadera vida. Había que aguantarlo, ignorando todo lo posible a Henry Belt. Esa era la actitud más razonable; la mejor forma de mantenerse por encima de la situación.


  El grupo ya había valorado a sus miembros, llegando a establecer una serie de etiquetas convencionales. Culpepper: tranquilo, suave, de trato fácil. Lynch: excitable, siempre argumentando, de temperamento ardiente. Von Gluck: de temperamento artístico, delicado con las manos y la sensibilidad. Ostrander: remilgado, melindroso, superordenado. Sutton: con cambios bruscos de humor, receloso, competente. Verona: machacón, áspero exteriormente, pero persistente y persona de la que uno se podía fiar.


  


  El aro brillante oscilaba alrededor del casco. Después, el transbordador trajo la vela, un gran rollo de material oscuro y brillante. Al ser desenrollado y desplegado muchas veces, se convirtió en una reluciente película de gran resistencia, ligera como una hoja dorada. Desplegada en toda su extensión era un disco brillante que ya se rizaba y se bombeaba a la luz del sol. Los cadetes unieron la película al aro, la extendieron, tensándola como el parche de un tambor y la fijaron en su sitio. Ahora, la vela debía colocarse cuidadosamente de perfil al sol, pues en caso contrario se apartaría rápidamente, bajo un impulso de unos cincuenta kilos.


  Desde los bordes de la estructura unas fibras trenzadas de acero dirigidas hacia el anillo situado en la parte posterior del reflector parabólico, haciendo que pareciera todo pequeño, del mismo modo que el reflector hacía parecer pequeño el casco. Ahora, el velero ya estaba preparado para iniciar el viaje.


  El transporte trajo un cargamento final: agua, alimentos, recambios, unas piezas nuevas para el visualizador de microfilme, y correspondencia. Después, Henry Belt dijo:


  —Larguen la vela.


  Se trataba del proceso de volver la vela para que captara la luz del sol, mientras el casco se movía alrededor de la Tierra, alejándose del sol, inclinándose paralelamente a sus rayos cuando la nave se movía sobre la fase de su órbita que daba al astro; en otras palabras: adquiriendo una velocidad orbital que, en el momento adecuado, se desprendería de los lazos de la gravedad terrestre, enviando al velero 25 hacia Marte.


  Durante este período, los cadetes comprobaron todos los equipos existentes a bordo de la nave. Hicieron muecas de disgusto y desaliento ante algunos de los instrumentos: el 25 era una nave antigua, con un equipo igualmente anticuado. Henry Belt parecía sentirse contento ante sus murmullos de protesta.


  —Se trata de un viaje de entrenamiento —dijo—, y no de un crucero de placer. Si querían que alguien les sonara las narices deberían haber elegido un puesto en tierra. Y no tengo ninguna simpatía para quienes solo buscan fallos. Si quieren ustedes un modelo por el que dirigir su conducta, obsérvenme a mí.


  El receloso e introspectivo Sutton, que normalmente era el más tímido y lacónico de los individuos, se atrevió a expresar una broma de mal gusto.


  —Si nosotros le tomáramos a usted como ejemplo, señor, no habría sitio para moverse a causa del whisky.


  La libreta roja salió a relucir.


  —Una insolencia extraordinaria, señor Sutton. ¿Cómo pudo dejarse guiar tan fácilmente por la mala intención?


  Sutton se puso rojo; sus ojos relampaguearon, abrió la boca para decir algo, pero la volvió a cerrar con firmeza. Henry Belt, que esperaba amablemente su contestación, se volvió hacia los demás.


  —Ustedes, caballeros, se habrán dado cuenta de que obedezco rigurosamente mis propias reglas de conducta. Soy tan regular como un reloj. No hay un compañero de navegación mejor y más genial que Henry Belt. No hay ningún otro hombre más honrado y justo. Señor Culpepper, ¿quería usted decir algo?


  —Nada de importancia, señor. Henry Belt se dirigió hacia la portilla y observó la vela. Se volvió inmediatamente.


  —¿Quién está de vigilancia?


  —Sutton y Ostrander, señor.


  —Caballeros, ¿han observado la vela? Ha oscilado y está ladeándose para mostrar su parte posterior al sol. Dentro de diez minutos estaremos enredados en ciento cincuenta kilómetros de cuerdas-guía.


  Sutton y Ostrander se apresuraron a arreglar la situación. Henry Belt sacudió la cabeza con un gesto despreciativo.


  —Eso es precisamente lo que significan las palabras «negligencia» y «distracción». Ustedes dos han cometido un error muy grave. Eso significa poca capacidad para ser hombres del espacio. La vela debe encontrarse siempre en una posición tal que mantenga las cuerdas bien tirantes.


  —Parece que algo marcha mal con el sensor, señor —dijo Sutton—. Debería habernos avisado cuando la vela oscila hacia atrás.


  —Me temo que voy a tener que rebajarle otro punto por plantear excusas, señor Sutton. Su deber consiste en asegurarse de que todos los instrumentos de aviso funcionen adecuadamente en cualquier momento. La maquinaria nunca debe ser utilizada como elemento sustitutivo de vigilancia.


  Ostrander levantó la mirada del panel de control.


  —Alguien ha apagado el conmutador, señor. No se lo digo como una excusa, señor, sino como una explicación.


  —La línea de distinción entre una cosa y otra resulta a veces muy difícil de definir, señor Ostrander. Por favor, tenga muy en cuenta mis observaciones sobre la vigilancia.


  —Sí, señor, pero…, ¿quién apagó el conmutador?


  —Tanto usted como el señor Sutton están encargados teóricamente de observar cualquier accidente o incidencia. ¿No lo observó usted?


  —No, señor.


  —En tal caso, casi debo acusarle de otra falta de atención y negligencia.


  Ostrander dirigió a Henry Belt una larga y recelosa mirada de soslayo.


  —La única persona que recuerdo haber visto cerca del panel es usted mismo, señor. Pero estoy seguro de que no haría una cosa así.


  Henry Belt sacudió la cabeza, con mal humor.


  —En el espacio nunca debe confiar usted en que nadie mantenga una conducta racional. Hace apenas un momento, el señor Sutton me acusaba injustamente de ser un sediento del whisky. Suponga que es así. Suponga, como ejemplo de pura ironía, que hubiera estado bebiendo whisky. Que, de hecho, estuviera borracho.


  —Estoy de acuerdo, señor, en que cualquier cosa es posible.


  —Señor Ostrander —dijo Henry Belt, volviendo a sacudir la cabeza—, ese es el tipo de observación que habría expresado el señor Culpepper. Una respuesta mejor hubiera sido: «En el futuro, trataré de estar preparado para cualquier contingencia concebible.» Señor Sutton, ¿ha emitido usted un sonido siseante entre sus dientes?


  —Estaba respirando, señor.


  —Entonces, por favor, procure respirar con menos vehemencia.


  Henry Belt se volvió y estuvo andando de un lado a otro del cuarto de oficiales, escudriñando cajas, frunciendo el ceño ante signos desmanchas sobre el metal pulido. Ostrander le murmuró algo a Sutton y los dos observaron muy atentamente a Henry Belt, mientras este se movía de un lado a otro. Finalmente, Henry Belt se volvió hacia ellos.


  —Están demostrando mucho interés por mis movimientos, caballeros.


  —Solo estábamos observando para que no sucediera ninguna otra contingencia desagradable, señor.


  —Muy bien, señor Ostrander. Continúen así. Nada es imposible en el espacio. Me ocuparé personalmente de que sea así.
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  Henry Belt puso a todos a trabajar para quitar la pintura de la superficie del reflector parabólico. Una vez realizada esta tarea, la luz solar fue enfocada sobre una extensión de células fotoeléctricas. La energía así generada fue utilizada para eyectar plasma, que expelía los iones recogidos por la extensa superficie de la vela, acelerando así más y más la nave, e impulsándola hacia una órbita de escape. Finalmente, un día, en un momento preciso dictado por la computadora, la nave se desprendió de la Tierra y flotó tangencialmente hacia el espacio, avanzando en ángulo hacia la órbita de Marte. Con una aceleración de g/100, la velocidad aumentó rápidamente. La Tierra se fue empequeñeciendo tras ellos; la nave estaba aislada en el espacio. Desapareció la sensación de euforia de los cadetes, y fue sustituida por una solemnidad casi funeraria. La visión de la Tierra empequeñeciéndose y quedando atrás es un símbolo imponente, equivale a una pérdida eterna, al acto de la muerte misma. Los cadetes más impresionables —Sutton, Von Gluck, Ostrander— no pudieron mirar por la popa sin que los ojos se les llenaran de lágrimas. Hasta el afable Culpepper quedó impresionado por la magnificencia del espectáculo: el sol era un infierno que no podía ser tolerado; la Tierra era como una perla plomiza rodando en terciopelo negro entre una miríada de diamantes brillantes. Y lejos de la Tierra, lejos del sol, se abría una exaltada magnificencia de un orden completamente distinto. Por primera vez, los cadetes tuvieron la ligera impresión de que Henry Belt había dicho la verdad cuando habló de visiones extrañas. Aquí había muerte; aquí había paz, soledad, belleza resplandeciente de las estrellas que prometían el no olvido en la muerte, sino la eternidad… Corrientes y rociadas de estrellas… La constelación familiar y sus estrellas, con sus nombres orgullosos, que se presentaban a sí mismas como héroes: Achemar, Fomalhaut, Sadal, Suud, Canopus… Sutton no pudo soportar el mirar al cielo.


  —No es que tenga miedo —le dijo a Von Gluck—. O quizá sí, quizá se trate de miedo. Me absorbe y me saca de aquí… Supongo que me acostumbraré con el tiempo.


  —No estoy tan seguro —replicó Von Gluck—. No me sorprendería nada que el espacio pudiera llegar a convertirse en un hábito psicológico, en una necesidad…, de modo que siempre que vayas andando por la Tierra te sientas caliente y sin respiración.


  


  La vida se estabilizó en la rutina. Henry Belt ya no parecía un hombre, sino un aspecto caprichoso de la naturaleza, como una tormenta o un relámpago, y a veces parecía como un cataclismo natural. Henry Belt no demostraba ningún favoritismo, ni olvidaba ninguna broma u ofensa. Aparte de los cubículos privados, ningún lugar de la nave escapaba a su atención. Siempre olía a whisky, y los cadetes llegaron a especular sobre cuánto whisky habría traído exactamente a bordo. Pero, independientemente del olor o de lo mucho que pudiera oscilar sobre sus pies, sus ojos permanecían siempre atentos y firmes, y hablaba sin cometer un solo fallo con un tono de voz paradójicamente claro y dulce.


  Un día pareció encontrarse ligeramente más bebido de lo usual y ordenó a todos que se pusieran los trajes espaciales y salieran a inspeccionar la vela para detectar las perforaciones causadas por los meteoritos. La orden pareció tan extraña que los cadetes se le quedaron mirando fijamente, con incredulidad.


  —Caballeros, están dudando; no trabajan nada; se pasan el tiempo holgazaneando lujuriosamente. ¿Acaso creen estar en la Riviera? Pónganse inmediatamente los trajes espaciales y todo el mundo afuera. Comprueben el estado del aro, de la vela, del reflector, de los puntales y sensores. Estarán afuera durante dos horas. Cuando regresen, quiero un informe detallado de todo. Señor Lynch, creo que está usted a cargo de este turno de vigilancia. Me presentará usted el informe.


  —Sí, señor.


  —Una cosa más. Se darán cuenta de que la vela forma una ligera bolsa a causa de la continua presión de la radiación. En consecuencia, actúa como un instrumento de foco; el punto focal se encuentra probablemente detrás de la cabina. Pero no es un hecho totalmente comprobado. He visto a un hombre arder hasta morir en un accidente fortuito de ese tipo. Ténganlo presente.


  Durante dos horas, los cadetes estuvieron deambulando por el espacio, impulsados por tanques de gas y tubos propulsores. Todos disfrutaron de la experiencia excepto Sutton, que se sintió aterrorizado por la intensidad de sus emociones. Probablemente, el menos afectado fue el práctico Verona, que inspeccionó la vela con una cuidadosa exactitud, suficiente para satisfacer incluso a un Henry Belt.


  Al día siguiente, la computadora se estropeó. Ostrander estaba a cargo del turno de guardia y llamó a la puerta de Henry Belt para darle el informe.


  Henry Belt apareció en el dintel. Al parecer, había estado durmiendo.


  —¿Cuál es la dificultad, señor Ostrander?


  —Tenemos problemas, señor. La computadora está fuera de servicio.


  Henry Belt se pasó una mano por su canoso pelo.


  —No es una circunstancia tan extraña —comentó—. Nos preparamos para esta contingencia enseñando a todos los cadetes cómo diseñar y reparar la computadora. ¿Ha identificado la dificultad?


  —Se han roto los cojinetes que suspenden los discos de separación de información. El eje se ha desplazado varios milímetros y, como consecuencia, hay una confusión total en la información que se presenta al analizador.


  —Un problema muy interesante. ¿Por qué me lo plantea a mí?


  —Creí que debería informarle, señor. No creo que llevemos recambio para estos cojinetes.


  —Señor Ostrander —dijo Henry Belt moviendo la cabeza con un gesto de mal humor—. ¿Recuerda usted la afirmación que hice al principio de este viaje en el sentido de que ustedes seis eran totalmente responsables de la navegación de la nave?


  —Sí, señor, pero…


  —Esta es una situación a la que se puede aplicar perfectamente lo que dije. Deben reparar ustedes mismos la computadora, o realizar los cálculos.


  —Muy bien, señor. Haremos lo que podamos.
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  Lynch, Verona, Ostrander y Sutton desmontaron el mecanismo, y quitaron el cojinete partido.


  —¡Endiabladamente antiguo! —exclamó Lynch—. ¿Por qué no nos podrán dar un equipo decente? Y si quieren matarnos, ¿por qué no disparan contra nosotros y nos ahorran todos estos problemas?


  —Aún no estamos muertos —dijo Verona—. ¿Has mirado a ver si tenemos recambio?


  —Naturalmente, no hay nada que se parezca a esto ni remotamente.


  Verona se quedó mirando recelosamente el cojinete.


  —Supongo que podríamos fundir un manguito y acoplarlo después. Eso es lo que tendremos que hacer…, a menos que todos nosotros seamos extraordinariamente rápidos en nuestros cálculos matemáticos.


  Sutton miró por la portilla y apartó rápidamente los ojos.


  —Creo que deberíamos recoger vela.


  —¿Por qué? —preguntó Ostrander.


  —No deberíamos alcanzar demasiada velocidad. Ya vamos a treinta millas por segundo.


  —Marte está muy lejos.


  —Y si nos equivocamos, pasaremos de largo. ¿Dónde estaremos entonces?


  —Sutton, eres un pesimista. Es una vergüenza encontrar tendencias tan morbosas en una persona tan joven —comentó Von Gluck.


  —Prefiero ser un pesimista vivo que un comediante muerto.


  El nuevo manguito fue fundido, pulido y acoplado. Con gran ansiedad, comprobaron la alineación de los discos de información.


  —Bien —dijo Verona nada convencido—, hay una pequeña oscilación. Hasta qué punto afectará eso al funcionamiento, es algo que aún está por ver. Podemos reducirla un poco ajustando el montaje…


  Insertaron unas tiras de papel de seda y la oscilación pareció quedar reducida.


  —Y ahora… pasa la información —dijo Sutton—. Veamos qué hemos conseguido.


  El sistema fue alimentado con coordenadas; el indicador saltó.


  —Aumentar el sesgo de la vela en cuatro grados —dijo Von Gluck—. Estamos derivando demasiado hacia la izquierda concéntrica. Curso proyectado… —pulsó unos botones, observó la línea brillante que se extendía a través de la pantalla, oscilando alrededor de un punto que representaba el centro de gravedad de Marte—. Daremos una pasada elíptica, a unos cuarenta mil kilómetros de distancia. Eso teniendo en cuenta la aceleración actual, lo que nos impulsará directamente de regreso a la Tierra.


  —¡Eso es grande! ¡Simplemente grande! ¡Vamos, 25! —exclamó Lynch—. He oído decir que algunos se arrojan al suelo y besan la tierra cuando descienden. Pero yo creo que voy a vivir en una cueva durante el resto de mi vida.


  Sutton fue a mirar los discos de información. La oscilación era ligera, pero perceptible.


  —¡Dios mío! —exclamó con voz ronca—. El otro extremo del eje también está suelto.


  Lynch empezó a lanzar imprecaciones. Verona se limitó a encogerse de hombros.


  —Empecemos a trabajar para arreglarlo.


  


  Fundieron otro cojinete, lo pulieron y lo montaron. Los discos oscilaban, rozándose. Marte, una esfera de color ocre, se acercaba cada vez más por un lado. Sin poder confiar en la computadora, los cadetes calcularon y trazaron el curso manualmente. Los resultados mostraron una ligera pero significativa variación con respecto a los de la computadora. Los cadetes se miraron hoscamente entre sí.


  —Bueno —gruñó Ostrander—, hay error. ¿Son los instrumentos? ¿Los cálculos? ¿El trazado del curso? ¿O la computadora?


  —En cualquier caso —dijo Culpepper en voz suave— no nos vamos a estrellar de cabeza. Verona volvió a estudiar la computadora.


  —No puedo imaginar por qué los cojinetes no trabajan mejor… Las abrazaderas de montaje…, ¿podrían haber sido desplazadas?


  Quitó la cubierta lateral, estudió el armazón y después se dirigió hacia la caja de herramientas.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Sutton.


  —Tratar de aflojar las abrazaderas de montaje. Creo que ese es nuestro problema.


  —¡Déjame que lo haga yo! Tú trabarías la maquinaria y ya no podría volver a funcionar.


  Verona se detuvo y miró inquisitivamente al grupo que tenía delante.


  —Y bien, ¿cuál es el veredicto?


  —Quizá sea mejor consultar con el viejo —dijo nerviosamente Ostrander.


  —Eso está muy bien…, pero ya sabes lo que dirá.


  —Echémoslo a suertes. El que saque el as de espadas va a preguntarle.


  Culpepper recibió el as. Llamó a la puerta de Henry Belt. No hubo respuesta. Iba a llamar otra vez, pero se contuvo, reprimiéndose. Después volvió adonde estaba el grupo.


  —Esperemos hasta que salga. Preferiría estrellarme contra Marte que verle sacar su libreta roja.


  La nave cruzó la órbita de Marte lejos del planeta rojo. Se les acercó tambaleándose, con una peculiar y tosca grandeza, en forma de una masa evidentemente voluminosa y globular, pero los detalles eran tan claros y nítidos y con tal falta de perspectiva, que la distancia y el tamaño podrían haber sido cualquier cosa. En lugar de oscilar, trazando una clara curva elíptica para regresar a la Tierra, la nave se desvió hacia un lado, trazando una abrupta hipérbole y continuó su camino a una velocidad cercana ahora a los ochenta kilómetros por segundo. Marte fue quedando atrás y a un lado. Ante ellos se extendía una parte nueva del espacio. El sol era notablemente más pequeño. Ya hacía tiempo que la Tierra no se podía diferenciar a simple vista de las otras estrellas. Marte se alejó con rapidez y suavidad y el espacio parecía solitario y abandonado.


  


  Henry Belt no apareció en dos días. Finalmente, Culpepper fue a llamar a la puerta… una, dos, tres veces, hasta que un extraño rostro se asomó por ella. Era Henry Belt, con una cara ojerosa y la piel pálida. Sus ojos brillaban con un color rojo; su pelo aparecía enmarañado y más despeinado de lo que debía estar un pelo tan corto como el suyo. Pero habló con su voz habitual, clara y tranquila.


  —Señor Culpepper, su despiadado estruendo me ha molestado. Estoy bastante enojado con su manera de proceder.


  —Lo siento, señor. Temíamos que estuviera enfermo.


  Henry Belt no contestó. Miró por encima de Culpepper, observando el círculo de rostros.


  —Caballeros, están ustedes anormalmente serios. ¿Es esta presunta enfermedad mía la causante de toda esa angustia?


  —La computadora está fuera de servicio —dijo Sutton, hablando con rapidez.


  —¿Y bien? Tienen ustedes que repararla.


  —Se trata de alterar la cubierta. Si lo hacemos de un modo incorrecto…


  —Señor Sutton, no me acose con los detalles de dirigir la nave hora por hora.


  —Pero, señor, la cuestión es grave; necesitamos su consejo. Ya hemos perdido la posibilidad de volver alrededor de Marte.


  —Bueno, supongo que siempre nos quedará Júpiter. ¿Es que debo explicarle ahora los elementos básicos de astrogación?


  —Pero la computadora no funciona… definitivamente.


  —En ese caso, si desea volver a la Tierra, tiene que realizar los cálculos pertinentes con lápiz y papel. ¿Por qué hay necesidad de explicar lo que es evidente?


  —Queda mucho camino para llegar a Júpiter —objetó Sutton con un tono de voz chillón—. ¿Por qué no podemos volver ahora mismo y regresar a casa? —esta última pregunta la hizo casi en un susurro.


  —Ya veo que he sido demasiado condescendiente con ustedes —dijo Henry Belt—. Están aquí, tontamente, sin hacer nada; hablan de tonterías mientras la maquinaria se deshace a piezas y la nave vuela libre. Que todo el mundo se ponga los trajes espaciales para realizar una inspección de la vela. Vamos. A ver si nos divertimos un poco. ¿Pero qué son ustedes? ¿Cuerpos andantes? Usted, señor Culpepper, ¿por qué se retrasa?


  —Se me acaba de ocurrir, señor, que nos estamos acercando al cinturón de asteroides. Como en estos momentos soy jefe de la guardia, creo mi deber permanecer en mi puesto para sesgar la vela y evitar la zona.


  —Lo puede hacer. Pero después reúnase con los demás para inspeccionar la vela y el casco.


  —Sí, señor.


  Los cadetes se pusieron los trajes espaciales, Sutton con la mayor desgana. Marcharon después hacia el oscuro vacío, y allí también se encontraron solos.


  Cuando regresaron, Henry Belt se había vuelto a encerrar en su cubículo.


  —Como ha señalado el señor Belt —dijo Ostrander—, no tenemos otra alternativa. Hemos pasado Marte, así es que intentémoslo en Júpiter. Afortunadamente, está en buena posición…, pues de otro modo tendríamos que llegar hasta Saturno o Urano…


  —Todos ellos están detrás del sol… —observó Lynch—. Júpiter es nuestra última oportunidad.


  —Entonces, pongámonos a trabajar ahora mismo. Hagamos un último intento para acoplar correctamente esos malditos cojinetes…


  Pero ahora parecía como si las oscilaciones y los movimientos laterales hubieran sido eliminados. Los discos giraban perfectamente y el monitor de exactitud brillaba con una luz verde.


  —¡Esto sí que es grande! —gritó Lynch—. Suministrémosle la información. ¡Vamos! A toda vela hacia Júpiter. ¡Buen Dios!, ¿pero estamos haciendo un viaje?


  —Espera a que todo haya acabado —dijo Sutton quien, desde que regresara de la inspección exterior había permanecido a un lado, con las mejillas enrojecidas y mirando fijamente hacia un punto—. Todavía no ha terminado. Y quizá no termine.


  Los otros cinco hicieron como si no le hubieran escuchado. La computadora emitía números y ángulos. Había que viajar mil quinientos millones de kilómetros. La aceleración era menor, debido a la disminución en la intensidad de la luz solar. Tendría que pasar por lo menos un mes hasta que Júpiter estuviera algo cerca.
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  El gran velamen se extendía hacia la débil luz solar, huyendo como un fantasma…, lejos, cada vez más lejos. Cada uno de los cadetes llevó a cabo tranquilamente los mismos cálculos, y todos llegaron a los mismos resultados. Si la oscilación alrededor de Júpiter no se realizaba con toda exactitud; si la nave no era lanzada hacia atrás, como una piedra rebotando sobre una cuerda tensa, no habría nada más allá. Saturno, Urano, Neptuno y Plutón quedaban muy lejos, al otro lado del sol; la nave, a una velocidad de ciento cincuenta kilómetros por segundo no podría ser detenida por la menguante gravedad del sol, ni acelerada lo suficiente en una dirección concéntrica, mediante vela y propulsión como para entrar en una verdadera órbita. La misma naturaleza de la vela la hacía inútil como freno; el impulso era siempre hacia adelante. Dentro del casco vivían y pensaban siete hombres, y la relación psíquica actuaba y se agitaba como levadura en una tinaja de fruta podrida. La similitud fundamental, la identidad humana de los siete hombres había quedado totalmente eliminada; solo se ponían de manifiesto las disparidades. Cada cadete aparecía ante los otros como una característica que se movía, y Henry Belt era Algo incomprensible que surgía de su cubículo en momentos impredecibles, para moverse tranquilamente por aquí y por allá, con la ciega mirada de un arcaico héroe ático.


  Júpiter surgió y fue ganando en volumen. La nave, que al final se encontró al alcance de la gravedad joviana, fue captada por esta. Los cadetes prestaron aún una mayor atención a la computadora, comprobando y volviendo a comprobar las instrucciones. Verona era quien más asiduamente realizaba esta tarea, y Sutton el más preocupado e inefectivo. Lynch gruñía, maldecía y sudaba. Ostrander se quejaba con voz impaciente. Von Gluck trabajaba con la calma de un fatalismo pesimista. A Culpepper no parecía importarle nada y su actitud era casi gallarda, con una suavidad que desconcertaba a Ostrander, ponía furioso a Lynch y despertaba un odio maligno en Sutton. Por el contrario, Verona y Von Gluck parecían extraer fuerzas y estímulo de la plácida aceptación de la situación por parte de Culpepper. Henry Belt no decía nada. De vez en cuando, salía de su cubículo para inspeccionar el cuarto de oficiales y a los cadetes con el interés objetivo con el que un visitante puede inspeccionar un asilo.


  Fue Lynch quien hizo el descubrimiento. Lo indicó con un terrible gruñido de pura consternación, que produjo un sonido interrogativo y resonante en Sutton.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó Lynch.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Verona, que estaba a su lado.


  —Mira. Este instrumento. Cuando volvimos a colocar los discos desplazamos todo el aparato una muesca. Este punto blanco y este otro punto blanco tendrían que sincronizar. Ahora están un poco separados. Todos los resultados concordarían y serían consistentes porque todos habrían salido del mismo factor.


  Verona se puso inmediatamente en movimiento. Desmontó la cubierta y sacó algunos componentes. Después elevó suavemente el instrumento hasta colocarlo en su alineación correcta. Todos los demás cadetes se inclinaron sobre él, excepto Culpepper, que estaba a cargo de la guardia.


  En aquellos momentos apareció Henry Belt.


  —Caballeros, sin duda alguna son ustedes muy diligentes en su navegación —dijo—. Casi perfeccionistas.


  —Hacemos todo lo que podemos —dijo Lynch, hablando entre dientes—. Es una verdadera vergüenza enviarnos al espacio con una máquina como esta.


  La libreta roja apareció inmediatamente.


  —Señor Lynch, un punto de menos, no por sus sentimientos privados, que es usted muy libre de tener, sino por expresarlos en voz alta, contribuyendo así a crear una atmósfera poco saludable de desesperación y de pesimismo histérico.


  Desde la nuca de Lynch surgió una oleada rojiza que se extendió por su rostro. Se inclinó sobre la computadora y no hizo ningún comentario. Pero, de repente, Sutton empezó a gritar:


  —¿Qué otra cosa espera de nosotros? ¡Hemos venido aquí para aprender, no para sufrir, ni para volar eternamente! —lanzó una risotada horrible, mientras Henry Belt le escuchaba pacientemente—. ¡Piénselo! —gritó Sutton—. Nosotros siete. En esta cápsula. ¡Para siempre!


  —Me temo que voy a tener que rebajarle dos puntos por su explosión, señor Sutton. Un buen astronauta mantiene su dignidad a toda costa.


  Lynch levantó la mirada de la computadora.


  —Bien, ahora disponemos de una lectura correcta. ¿Sabe usted lo que dice?


  Henry Belt le devolvió una mirada inquisitiva, pero amable.


  —Vamos a fallar —dijo Lynch—. Vamos a pasar de largo, del mismo modo que pasamos junto a Marte. Júpiter está atrayéndonos a su alrededor para despedirnos después en dirección a Géminis.


  Se hizo un profundo silencio en la sala. Henry Belt se volvió para mirar a Culpepper, que estaba junto al portillo, fotografiando Júpiter con su cámara personal.


  —¿Señor Culpepper?


  —Sí, señor.


  —A usted no parece preocuparle mucho la perspectiva que acaba de anunciarnos el señor Sutton.


  —Espero que no se trate de nada inminente.


  —¿Cómo se propone evitarla?


  —Supongo que emitiremos un mensaje por radio pidiendo ayuda, señor.


  —Olvida usted que he destruido la radio.


  —Recuerdo haber visto una caja almacenada con la indicación «recambios de radio».


  —Siento desilusionarle, señor Culpepper. Pero esa caja tiene la etiqueta equivocada.


  Ostrander se levantó de un salto y abandonó el cuarto de oficiales. Se escuchó el sonido de unas cajas que estaban siendo apartadas. Hubo entonces un momento de silencio y finalmente regresó al cuarto. Se quedó mirando a Henry Belt con los ojos brillantes.


  —Whisky, botellas de whisky.


  —Ya se lo había dicho —asintió Henry Belt.


  —Pero eso quiere decir que no tenemos radio… —observó Lynch con un tono de inquietud en su voz.


  —Nunca hemos tenido radio, señor Lynch. Fueron advertidos de que dependerían exclusivamente de sus propios recursos para regresar a casa. Han fracasado, y en ese proceso no solo se han condenado ustedes, sino también a mí. Y, a propósito, debo rebajarles a todos diez puntos por no haber comprobado debidamente el cargamento.


  —Puntos —dijo Ostrander con voz cruda.


  —Y ahora, señor Culpepper —dijo Henry Belt—. ¿Cuál es su siguiente proposición?


  —No lo sé, señor.


  Verona habló con un tono de voz apaciguador:


  —¿Qué haría usted, señor, si se encontrara en nuestra situación?


  —Soy un hombre con mucha imaginación —dijo Henry Belt, sacudiendo la cabeza—, pero hay ciertos lapsus mentales, señor Verona, que no puedo controlar —y, en cuanto terminó de decir esto, se volvió a su cubículo.


  Von Gluck miró con curiosidad a Culpepper.


  —Es cierto, tú no estás preocupado.


  —¡Oh! Estoy preocupado. Pero creo que el señor Belt también quiere regresar a casa. Es demasiado buen astronauta para no saber con toda exactitud lo que está haciendo.


  La puerta del cubículo de Henry Belt se abrió y él apareció en el dintel.


  —Señor Culpepper, he tenido ocasión de escuchar su observación, por lo que le anoto diez puntos en contra. Esa actitud expresa una complacencia que resulta tan peligrosa como la explosión del señor Sutton —echó un vistazo por el cuarto y añadió—: No presten ninguna atención al señor Culpepper. Está en un error. Aun cuando pudiera reparar este desastre, no movería una sola mano. Al fin y al cabo, espero morir en el espacio.
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  La vela fue inclinada, sin vector, de perfil hacia el Sol. Júpiter era una mancha que ya había quedado a popa. Había cinco cadetes en el cuarto de oficiales. Culpepper, Verona y Von Gluck estaban sentados en el suelo, encogidos, con los brazos sobre las rodillas y las caras hacia la pared.


  Sutton se había marchado dos días antes. Se puso tranquilamente su traje espacial, se dirigió a la cámara de salida y se lanzó de cabeza al espacio. Una unidad propulsora le proporcionó la velocidad añadida y antes de que ningún cadete pudiera intervenir ya había desaparecido.


  Poco después, Lynch y Ostrander se desmoronaron víctimas de la inactividad, víctimas de una especie de impotencia pesimista: un estado maníaco-depresivo en su fase más embrutecedora. Quedaban Culpepper el suave, Verona el pragmático y Von Gluck el sensible.


  Hablaban tranquilamente entre sí, sin que Henry Belt les pudiera escuchar desde su cubículo.


  —Sigo creyendo —dijo Culpepper— que, de algún modo, existe un medio de sacarnos de esta situación, y que Henry Belt lo conoce.


  —Quisiera poder pensar así… —dijo Verona—. Hemos hablado de eso cientos de veces. Si ponemos rumbo a Saturno o Neptuno, o Urano, el vector exterior del impulso, más el vector exterior del ímpetu nos llevarán mucho más allá de Plutón antes de que estemos cerca de cualquier trayectoria que podamos controlar. Los eyectores de plasma podrían detenernos si tuviéramos energía suficiente, pero el escudo no puede suministrarla y no disponemos de ninguna otra fuente de energía…


  Von Gluck lanzó entonces su puño contra su propia mano.


  —Compañeros —dijo con una voz suave y deliciosa—, creo que tenemos a mano energía suficiente. Utilizaremos la vela. ¿Recordáis? Forma una especie de vientre abombado. Puede funcionar como un espejo. Se puede extender ocho kilómetros cuadrados. La luz del Sol aquí es muy débil… pero si conseguimos reunir la suficiente…


  —¡Comprendo! —exclamó Culpepper—. Le damos la vuelta a la envoltura hasta que el reactor esté en el foco de la vela y ponga en marcha los eyectores.


  —Seguimos recibiendo presión de radiación —dijo Verona con recelo—. Y, lo que es peor, los eyectores afectarán a la vela con el resultado de anular el efecto. Así no vamos a ninguna parte.


  —Si recortamos el centro de la vela…, justo lo suficiente para permitir que el plasma pase por el hueco, eliminaríamos esa objeción. En cuanto a la presión de radiación…, seguramente lo haremos mejor con el impulsor del plasma.


  —¿Y qué utilizamos como plasma? No tenemos suministros.


  —Cualquier cosa que pueda ser ionizada. La radio, la computadora, tus zapatos, mi camisa, la cámara de Culpepper. El whisky de Henry Belt…
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  El transbordador salió al encuentro del velero 25, en órbita junto al 40, que estaba siendo preparado para salir con una nueva tripulación.


  El transbordador se acercó más, colocándose en posición. Tres hombres saltaron al espacio, dirigiéndose hacia el velero 40, situado unos pocos cientos de metros por detrás del 25, sujetos por cuerdas al transbordador, empujando cajas de suministros y equipo por el espacio.


  Los cinco cadetes y Henry Belt, vestidos con sus trajes espaciales, salieron a la luz del sol. La Tierra se extendía debajo de ellos, verde y azul, blanca y marrón, con sus contornos tan preciosos y queridos como para hacerles saltar las lágrimas. Los cadetes que estaban transbordando mercancías al velero 40 les observaron con curiosidad mientras trabajaban. Finalmente, terminaron su trabajo y los seis hombres del velero 25 subieron a bordo del transbordador.


  —De regreso sanos y salvos, ¿eh, Henry? —dijo el piloto—. Bueno, siempre me sorprende.


  Henry Belt no le contestó. Los cadetes ordenaron sus efectos personales y, quedándose junto a la portilla, echaron un último vistazo al velero 25. El transbordador puso en marcha los retropropulsores y los dos veleros parecieron elevarse por encima de ellos.


  El transbordador puso proa hacia la atmósfera, frenó, extendió sus alas y se deslizó en un fácil aterrizaje sobre el desierto de Mojave.


  Los cadetes, sintiendo repentinamente las piernas fláccidas y débiles ante la gravedad a la que no estaban acostumbrados, saltaron detrás de Henry Belt para dirigirse al vehículo todo terreno que les esperaba. Tomaron asiento y fueron conducidos al complejo administrativo. Bajaron del vehículo y entonces Henry Belt los llevó a todos hacia un lado.


  —Aquí, caballeros, es donde les dejo. Esta noche comprobaré mi libreta roja y prepararé mi informe oficial. Pero creo que les puedo adelantar un resumen no oficial de mis impresiones. Señores Lynch y Ostrander, creo que no son ustedes aptos ni para el mando, ni para ninguna situación que ejerza una prolongada presión emocional sobre ustedes. No les puedo recomendar para realizar tareas espaciales.


  —Señores Von Gluck, Culpepper y Verona, todos ustedes cumplen con mis exigencias mínimas para recomendarles positivamente, aunque solo escribiré las palabras «especialmente recomendados» junto a los nombres de Clyde von Gluck y Marcus Verona. Fueron ustedes los que trajeron la nave a la Tierra con una navegación que, en lo esencial, no conoció fallos.


  »Así pues, aquí termina nuestro contacto. Confío en que lo hayan aprovechado.


  Henry Belt saludó a cada uno de ellos con una breve inclinación de cabeza y penetró después en el edificio.


  Los cadetes contemplaron cómo se marchaba. Culpepper se metió entonces la mano en el bolsillo y sacó un par de objetos metálicos que extendió sobre su palma.


  —¿Reconocéis esto?


  —¡Vaya! —exclamó Lynch, con voz insípida—. Cojinetes para los discos de la computadora. Las piezas originales.


  —Los he encontrado en el pequeño cajón de recambios. Antes no estaban allí.


  —La maquinaria —observó Von Gluck, asintiendo— siempre parecía fallar cuando salíamos a comprobar el estado de la vela.


  Lynch respiró, produciendo un agudo siseo. Se volvió y se alejó a grandes zancadas. Ostrander le siguió. Culpepper se encogió de hombros. Entregó uno de los cojinetes a Verona, y el otro a Von Gluck.


  —Como recuerdo… o medalla. Os la merecéis.


  —Gracias, Ed —dijo Von Gluck.


  —Gracias —murmuró Verona—. Me haré un alfiler de corbata con esto.


  Los tres, incapaces de mirarse, dirigieron la vista hacia el cielo, donde aparecían ya las primeras estrellas del atardecer. Después, penetraron en el edificio, donde les esperaban familiares, amigos y novias.


  EL DON DE LA PALABRA


  Media tarde había llegado a los bajíos. El viento moría; el mar se encontraba apacible y se extendía con brillo sedoso. En el sur, una negra escoba de lluvia pendía bajo las nubes; en otras partes, el aire se hallaba denso con oscuridad rosa. Gruesas costras de algas flotaban sobre los bajíos; una de estas sostenía la balsa de biominerales, un rectángulo metálico de 60 metros de largo y 30 de ancho.


  A las cuatro, una sirena anunció desde lo alto del mástil, el cambio de turno Sam Fletcher, ayudante del superintendente, salió del comedor, cruzó la cubierta hasta la oficina, corrió la puerta y miró al interior. La silla en que comúnmente tomaba asiento Carl Raight para llenar su informe de producción, estaba desocupada. Fletcher miró por arriba de su hombro hacia la planta beneficiadora, pero Raight no se encontraba a la vista. Era extraño. Cruzó la oficina, comprobó el tonelaje del día.


  
    Tricloruro de rodio: 3.64


    Sulfuro de tántalo: 0.80


    Renicloruro de tripiridilo: 0.39

  


  El tonelaje bruto, según el calculo de Fletcher, llegaba a 4.83; un turno regular. Aún superaba a Raight en la competencia. Mañana era el fin de mes; Fletcher difícilmente dejaría de ganar el Haig and Haig a Raight. Anticipando sus protestas y sus quejas, Fletcher sonrió y silbó entre los dientes. Se sentía alegre y confiado. Otro mes traería el fin de su contrato de medio año; entonces volvería a Starholme con seis meses de paga a su crédito.


  ¿Dónde truenos se hallaba Raight? Fletcher asomó por la ventana. En su campo de visión estaban el helicóptero —amarrado a cubierta en prevención de las turbonadas sabrinas—, el mástil, la giba negra del generador, el tanque de agua y el extremo distal de la balsa, los pulverizadores, las tinas de lavado, las columnas Tswett y las bodegas de almacenamiento.


  Una forma oscura llenó la puerta. Fletcher se volvió, pero era Agostino, el operador diurno, que había sido relevado por Blue Murphy, el operador de Fletcher.


  —¿Dónde está Raight? —inquirió Fletcher.


  Agostino miró al interior de la oficina.


  —Pensé que se encontraba aquí.


  —Yo creí que estaba en la planta.


  —No, vengo de allá.


  Fletcher cruzó la oficina y miró el cuarto de lavado.


  —Tampoco está aquí.


  Agostino se volvió.


  —Subiré a darme una ducha —miró hacia atrás desde la puerta—. Tenemos pocos escaramujos.


  —Mandaré el lanchón.


  Siguió a Agostino a cubierta y se encaminó hacia la planta de beneficio.


  Pasó la cubierta donde estaban amarrados los lanchones y entró a la sala de pulverización. La rotaría número 1 se hallaba moliendo escaramujos para extraer tántalo; la número 2 se encontraba pulverizando caracoles marinos ricos en renio. El molino de bola aguardaba una carga de coral, color naranja rosado, con nódulos de sales de rodio. Bine Murphy, quien tenía una cara roja y una orla magra de cabellos del mismo color, estaba haciendo una revisión de rutina de cojinetes, ejes, cadenas, mangas, válvulas y medidores. Fletcher habló a su oído, para ser escuchado sobre el ruido de las trituradoras.


  —¿Ha venido Raight?


  Murphy movió la cabeza negativamente.


  Fletcher prosiguió hacia la cámara de lavado, donde se efectuaba la primera separación de las sales y la pulpa, a través del bosque de tubos Tswett y otra vez a cubierta. No vio a Raight. Debía haber ido a la oficina.


  Pero la oficina estaba vacía.


  Fletcher fue al comedor. Agostino se encontraba cenando. Dave Jones, el despensero, se hallaba a la entrada de la cocina.


  —¿Ha estado aquí Raight? —preguntó Fletcher.


  Jones, quien nunca utilizaba dos palabras cuando bastaba con una, movió la cabeza negativamente. Agostino se volvió.


  —¿Buscaste en el lanchón de escaramujos? Puede haber ido a las repisas.


  Fletcher pareció desorientado.


  —¿Qué hace Mahlberg?


  —Está poniendo dientes nuevos a la paleta de la draga.


  Fletcher intentó recordar la disposición de las barcazas a lo largo del muelle. Si Mahlberg, el encargado del mantenimiento de los lanchones, había estado ocupado en hacer reparaciones, Raight podía haberse ido. Se sirvió una taza de café.


  —Allí es donde debe estar —tomó asiento—. Raight no trabajaría después de su turno.


  Mahlberg entró al comedor.


  —¿Dónde está Carl? Quiero ordenar algunos dientes más para la paleta.


  Mahlberg rio de la broma.


  —Quizá pescó una buena anguila. O un decabraquio.


  —Lo cocinaría él mismo —gruñó Dave Jones.


  —Parece que un decabraquio debe ser bueno de comer —dijo Mahlberg— con lo próximos que son a la foca.


  —¿A quién le gustan las focas? —gruñó Jones.


  —Yo diría que son más semejantes a sirenas —observó Agostino—, con estrellas de mar de diez patas en vez de cabezas.


  Fletcher bajó su taza.


  —¿A qué hora salió Raight?


  Mahlberg se encogió de hombros; Agostino puso una cara inexpresiva.


  —Se hace solamente una hora hasta las repisas. Ya debía estar de vuelta.


  —Puede haber sufrido una descompostura —sugirió Mahlberg—. Aunque la barcaza ha estado funcionando bien.


  Fletcher se puso de pie.


  —Lo llamaré.


  Salió del comedor y regresó a la oficina, donde marcó en la pantalla intercomunicadora T3 la señal para el lanchón de escaramujos.


  La pantalla permaneció oscura.


  Fletcher esperó. El bombillo de neón se encendió y se apagó alternativamente, indicando la llamada de alarma en la barcaza.


  No hubo contestación.


  Fletcher sintió una perturbación vaga. Salió de la oficina, fue hasta el mástil y se izó hasta la cúpula. Desde ahí podía explorar les 1,800 metros cuadrados de balsa, la costra de dos hectáreas de algas y un gran círculo de océano.


  En la distancia lejana, al noreste, cerca de la orilla de los bajíos, la nueva balsa de recuperaciones pelágicas parecía un pequeño punto oscuro, casi borrado por la bruma. Al sur, donde la corriente ecuatorial corría a través de una abertura en los bajíos, las repisas de escaramujos estaban extendidas en una prolongada línea imprecisa. Al norte, donde el risco Macpherson, que se elevaba de los piélagos, llegaba a nueve metros de romper la superficie, pilotes de aluminio sostenían las trampas para caracoles marinos. Aquí y allá flotaban masas de algas, en ocasiones ancladas al fondo, otras veces sostenidas en su lugar por la acción de las corrientes.


  Fletcher volvió sus binóculos a la línea de repisas de escaramujos y descubrió el lanchón inmediatamente. Apoyó los brazos, enfocó la cabina de control y amplificó la imagen. No vio a nadie, aunque no pudo fijar los binóculos lo suficiente para asegurarse.


  Escrutó el resto de la barcaza.


  ¿Dónde estaba Carl Raight? ¿Posiblemente en la cabina de control, fuera de su vista?


  Descendió a cubierta, fue hasta la planta de beneficio y se asomó al interior.


  —¡Eh, Blue!


  Apareció Murphy, limpiándose las manos en un trapo.


  —Iré a las repisas en la lancha —dijo Fletcher—. La barcaza está allí, pero Raight no responde a las llamadas.


  Murphy movió la gran cabeza calva. Acompañó a Fletcher al embarcadero, donde flotaba el bote amarrado. Fletcher tiró de la amarra, acercó la popa de la lancha y saltó a cubierta.


  —¿Deseas que vaya? —gritó Murphy—. Dejaré a Hans al cargo.


  Hans Heinz era el ingeniero mecánico. Fletcher titubeó.


  —Creo que no. Si ocurrió algo a Raight… bueno, puedo arreglármelas. Pero vigilen la pantalla. Es posible que llame.


  Entró a la carlinga, se sentó, corrió la cúpula sobre su cabeza y puso en marcha la bomba.


  La lancha osciló y botó, cobró velocidad, sumergió su nariz obtusa bajo el agua y se hundió hasta que solamente asomaba la cúpula.


  Fletcher desengranó la bomba; el agua entró por proa y fue convertida en vapor y luego expulsada por popa. Biominerales se convirtió en una mancha gris en la bruma rosa, mientras los perfiles del lanchón y las repisas se hacían consistentes y claros y crecían de modo gradual. Fletcher interrumpió la energía; la lancha emergió y flotó hasta el casco oscuro, donde se adhirió con bolas magnéticas que permitieron que bote y barcaza oscilaran independientemente sobre las ondas.


  Fletcher corrió hacia atrás la cúpula y saltó a cubierta del lanchón.


  —¡Raight! ¡Eh, Carl!


  No obtuvo contestación.


  Miró de un lado a otro de la cubierta. Raight era un hombre fuerte, grande y activo… pero podía haber sucedido un accidente. Fletcher caminó hacia la cabina de control. Pasó la bodega número 1, llena de escaramujos verdinegros. En la bodega número 2, el botalón estaba salido, sujetando una repisa con las quijadas, preparado para sacarla del agua.


  La bodega número 3 aún se hallaba descargada. La cabina de control se encontraba vacía.


  Carl Raight no estaba a bordo del lanchón.


  Se podría haber ido en helicóptero o en lanchas o caído por la borda. Fletcher exploró el agua oscura, en todas direcciones. De pronto se inclinó sobre la borda tratando de ver a través de los reflejos de la superficie. Pero la forma pálida bajo el agua era un decabraquio, grande como un hombre, terso como satín, dedicándose tranquilamente a sus actividades.


  Fletcher miró pensativo hacia el noreste, donde flotaba la balsa de Recuperaciones Pelágicas, detrás de una cortina de bruma rosa. Era una nueva compañía, de tres meses de antigüedad únicamente, poseída y operada por Ted Chrystal, ex bioquímico de la balsa de Biominerales.


  El océano Sabrino era inagotable; el mercado para el metal era insaciable; las dos balsas no eran competidoras en ningún sentido. En ninguna forma podía concebir Fletcher que Chrystal o sus hombres atacaran a Cyrl Raight. Debió caer por la borda.


  Regresó a la cabina de control y subió por la escalerilla al puente volante. Hizo una última exploración del agua en torno a la barcaza, aunque sabía que era inútil; la corriente, que pasaba por el estrecho a dos nudos constantes, habría arrastrado el cuerpo de Raight a los piélagos. Fletcher recorrió el océano con la mirada. La línea de repisas se esfumaba en la bruma rosa. El mástil de la balsa de Biominerales apuntaba hacia el firmamento, al noroeste. La balsa de Recuperaciones Pelágicas no podía verse. No había criatura viviente a la vista.


  La señal de la pantalla sonó desde la cabina. Fletcher bajó. Blue Murphy estaba llamando desde la balsa.


  —¿Qué noticias hay?


  —Ninguna en absoluto —respondió Fletcher.


  —¿Qué quieres decir?


  —Raight no está aquí.


  La gran cara roja se arrugó.


  —¿Quién está ahí?


  Murphy silbó. Parecía no tener nada que decir. Finalmente preguntó:


  —¿Tienes idea de cómo ocurrió?


  Fletcher negó con movimientos de cabeza.


  —No puedo imaginarlo.


  Murphy se humedeció los labios.


  —Quizá debíamos cerrar.


  —¿Por qué?


  —Bueno… podrías decir, por respeto a los muertos.


  Fletcher sonrió sin humor.


  —Podríamos seguir trabajando por lo mismo.


  —Como quieras. Pero nos hacen falta escaramujos.


  —Carl cargó bodega y media… —vaciló, exhaló un suspiro profundo—. Será mejor que saque unas repisas más.


  Murphy se estremeció.


  —Es un asunto lúgubre, Sam. No tienes un gramo de miedo en el cuerpo.


  —Para Carl es lo mismo ahora —replicó Fletcher—. Tenemos que arrancar los escaramujos alguna vez. No ganamos nada con lamentarnos.


  —Supongo que tienes razón —admitió Murphy indecisamente.


  —Volveré en un par de horas.


  —No caigas por la borda como Carl.


  La pantalla se apagó. Fletcher reflexionó que estaba a cargo de la balsa, como superintendente, hasta que llegara la nueva tripulación, después de un mes. Era suya una responsabilidad que no deseaba en particular.


  Salió lentamente a cubierta y subió al púlpito del cabrestante. Durante una hora sacó secciones de repisas, suspendiéndolas sobre la bodega, mientras los brazos raspadores arrancaban los apiñamientos verdinegros y luego volvía a deslizar las repisas al océano. Ahí estaba, donde había estado trabajando Raight antes de su desaparición. ¿Cómo pudo haber caído al mar desde el púlpito del cabrestante?


  La intranquilidad corrió por sus nervios y subió a su cerebro. Detuvo el funcionamiento del cabrestante y bajó del púlpito. Se detuvo sobre sus pasos, mirando el cable sobre cubierta.


  Era una soga extraña… brillante, traslúcida, de dos centímetros y medio de grueso. Yacía en forma de gaza sobre cubierta y un extremo bajaba por la borda. Fletcher la miró y titubeó. ¿Cuerda? Ciertamente, no era del equipo de la barcaza.


  Cuidado, pensó Fletcher.


  Una rasqueta de mano colgaba del pendolón; era un instrumento como un azuela. Se utilizaba para rascar a mano las repisas, si las rasquetas automáticas fallaban por alguna causa. Estaba a dos pasos de distancia, más allá del cable. Fletcher bajó a cubierta. La soga se contrajo y se distendió, enredándose en torno a sus tobillos.


  Fletcher se lanzó hacia adelante y tomó la rasqueta. La cuerda dio un tirón cruel; él cayó de cara y la rasqueta escapó de sus manos. Pateó, luchó, pero el cable lo arrastró con facilidad hacia la borda. Alargó la mano convulsivamente hacia la rasqueta y la alcanzó con dificultad. La soga estaba levantando sus tobillos para arrastrarlo por arriba de la barandilla. Él se flexionó hacia adelante, golpeando la cuerda una y otra vez. El cable se aflojó, lo soltó y se arrastró sobre la borda.


  Él se levantó y fue trastabillando hasta la batayola. La soga se hundió en el agua, perdiéndose entre los aceitosos reflejos del firmamento. Después, durante medio segundo, un frente de onda se mantuvo perpendicular a la línea de visión de Fletcher. Un decabraquio nadaba un metro abajo de la superficie. Vio el racimo de brazos de color rosa dorado, divergentes como los brazos de una estrella de mar y en su centro el parche oscuro que podía ser un ojo.


  Fletcher se retiró de la borda, aturdido, asustado, oprimido por la proximidad de la muerte. Maldijo su estupidez, su descuido imprudente; ¿cómo pudo ser tan insensato para permanecer ahí, cargando la barcaza? Estaba claro desde el principio que Raight nunca pudo haber muerto por accidente. Algo lo mató y Fletcher había invitado a ese algo a matarlo también. Fue cojeando hasta la cabina de control y puso en marcha las bombas. El agua fue succionada a través del orificio de proa y expulsada por los desagües. El lanchón se alejó de las repisas. Puso rumbo al noroeste, hacia Biominerales y luego salió a cubierta.


  El día estaba terminando; el firmamento oscurecía hasta un color marrón; la bruma se espesó como agua sangrienta. Gedeón, un gigante rojo opaco, el mayor de los dos soles de Sabría, descendió del firmamento. Durante pocos minutos, solamente jugó sobre las nubes la luz del azul-verde Atreo. La penumbra cambió su calidad a verde pálido que, por alguna ilusión, parecía más brillante que el rosa anterior. Atreo se hundió y el firmamento oscureció.


  Adelante brillaba la luz del mástil de Biominerales, ascendiendo al firmamento a medida que se aproximaba la barcaza… Fletcher vio las formas negras de hombres, recortadas contra el resplandor. Toda la tripulación estaba esperándolo: Agostino y Murphy, los dos operadores; el encargado del lanchón, Mahlberg, Damon el bioquímico, Dave Jones el despensero, Manners el técnico, Hans Heinz el ingeniero.


  Atracó la barcaza, subió por los suaves escalones cortados en las algas apisonadas y se detuvo ante los hombres silenciosos. Esperando en la balsa, habían sentido más vivamente que él lo extraño de la muerte de Raight.


  En contestación a la pregunta muda, Fletcher dijo:


  —No fue un accidente. Sé lo que sucedió.


  —¿Qué? —inquirió alguien.


  —Hay una cosa como un cable blanco —explicó Fletcher—. Sale del mar. Si un hombre se aproxima a ella, se enreda en sus piernas y lo arrastra por encima de la borda.


  —¿Estás seguro? —preguntó Murphy en voz baja.


  —Me atrapó a mí.


  —¿Una cuerda viva? —inquirió con voz escéptica Damon, el bioquímico.


  —Supongo que pudo haber tenido vida.


  —¿Qué otra cosa podía haber sido?


  Fletcher titubeó.


  —Miré por la borda. Vi decabraquios. Con seguridad uno, tal vez dos o tres.


  Hubo silencio. Los hombres miraron hacia el agua. Murphy preguntó en tono asombrado:


  —¿Entonces son los decabraquios?


  —No lo sé —respondió Fletcher con voz tensa y ahogada—. Me arrastró una soga o fibra blanca. La corté. Cuando miré por la borda, vi decabraquios.


  Los hombres hicieron ruidos apagados, de asombro y temor.


  Fletcher se volvió y se encaminó al comedor. Los hombres continuaron en cubierta, examinando el océano, hablando en voz baja. Las luces de la balsa se disipaban más allá, en la oscuridad. No había nada que ver. Después, esa noche, Fletcher subió la escalerilla al laboratorio que se hallaba sobre la oficina, para encontrar a Damon ocupado y atento en el visor de micro-película.


  Damon tenía cara delgada, con mandíbula alargada, cabellos rubios y lacios y ojos de fanático. Era industrioso y meticuloso, pero trabajaba a la sombra de Ted Chrystal, quien había renunciado a Biominerales para traer su propia balsa a Sabría. Chrystal era un hombre con gran habilidad. Adaptó el caracol marino absorbedor de vanadio de la Tierra, a las aguas de Sabría: desarrolló el escaramujo de tántalo, de la especie rara y enfermiza que era, a resistente y gran productor. Damon trabajaba el doble del tiempo que había trabajado Chrystal y aunque cumplía eficientemente con sus obligaciones rutinarias, carecía de la aptitud y los recursos imaginativos que empleaba Chrystal, para saltar del problema a la solución, sin pasos intermedios aparentes.


  Levantó la mirada cuando entró Fletcher al laboratorio y luego volvió a la micropantalla. Fletcher lo observó un momento.


  —¿Qué estás buscando? —inquirió al fin.


  Damon contestó en el tono importante, ligeramente pedante, que a veces divertía a Fletcher y en ocasiones lo irritaba:


  —He estado buscando en el índice para identificar la cuerda larga y blanca que te atacó.


  Fletcher produjo un sonido vago y fue a ver las posiciones de los controles del microarchivo. Damon había empleado las claves para «larga», «delgada» y «blanca». Con estas instrucciones, el selector recorrió toda la lista de formas de vida sabrinas y sacó las tarjetas de siete organismos.


  —¿Hallaste algo? —preguntó Fletcher.


  —Hasta ahora no.


  Deslizó otra tarjeta en el visor. Anélido sabrino, RRS-4924, decía el título y apareció en la pantalla un dibujo esquemático de un largo gusano segmentado. La escala mostraba que tenía alrededor de dos metros y medio de longitud.


  Fletcher movió la cabeza negativamente.


  —La cosa que me atrapó tenía cuatro o cinco veces esa longitud. Y no me pareció que fuera segmentado.


  —Hasta ahora es el candidato más probable —dijo Damon. Levantó la mirada, interrogativa, a Fletcher—. Supongo que estás bastante seguro respecto a esta… soga marina larga y blanca.


  Fletcher lo ignoró; recogió las siete tarjetas, las regresó al archivo, luego buscó en el libro de claves y volvió a fijar el selector.


  Damon sabía las claves de memoria y pudo leer los limbos directamente:


  —«Apéndices»… «largos»… «dimensiones D, E, F, G.»


  El selector pasó tres tarjetas al visor.


  La primera fue un platillo pálido que nadaba como un patín, arrastrando tres largos pelos.


  —No es ese —dijo Fletcher.


  La segunda fue un escarabajo de agua, negro, con forma de bala y un flagelo posterior.


  —No.


  La tercera fue una especie de molusco, con plasma basado en selenio, sílice, flúor y carbón. La concha era un hemisferio de carburo de sílice con una giba, de la cual salía un delgado tentáculo prensil.


  La criatura tenía el nombre «Monitor de Stryzkal» en honor de Esteban Stryzkal, el famoso taxonomista, precursor en Sabría.


  —Ese podría ser el culpable —comentó Fletcher.


  —No es móvil —objetó Damon—. Stryzkal lo encuentra anclado en los diques de pegmatita de los bajíos septentrionales, en conjunción con las colonias de decabraquios.


  Fletcher estaba leyendo el material descriptivo.


  —El tentáculo es elástico, sin límite observable y al parecer funciona como órgano recolector de alimentos, diseminador de esporas y exploratorio. El monitor es hallado típicamente cerca de las colonias de decabraquios. No es imposible la simbiosis entre ambas formas de vida.


  Damon lo miró con expresión interrogativa.


  —¿Y bien?


  —Vi algunos decabraquios cerca de las repisas.


  —No puedes estar seguro de que fuiste atacado por un monitor —dijo Damon dudosamente—. Después de todo, ellos no nadan.


  —Bueno, no nadan —admitió Fletcher—, según Stryzkal.


  Damon iba a hablar y luego, al notar la expresión de Fletcher, dijo en voz baja:


  —Por supuesto, hay posibilidad de error. Ni siquiera Stryzkal pudo hacer mucho más que un sumario de vida planetaria.


  Fletcher había estado leyendo la pantalla.


  —Aquí está el análisis del que sacó Stryzkal.


  Estudiaron los elementos y compuestos primarios de la constitución de un monitor de Stryzkal.


  —Nada de interés comercial —observó Fletcher.


  Damon estaba absorto en una cadena personal de pensamientos.


  —¿En realidad descendió Chrystal y atrapó un monitor?


  —Sí. En la chinche de agua. Pasaba mucho tiempo bajo el agua.


  —Cada quien con sus propios métodos —comentó Damon brevemente.


  Fletcher volvió a dejar las tarjetas en el archivo.


  —Te guste o no, él es un buen hombre en el campo. Hay que dar al diablo lo que es suyo.


  —Me parece que la fase en el campo está terminada —musitó Damon—. Hemos establecido la línea de producción; el tratar de incrementar el rendimiento es un trabajo absorbente. Por supuesto, puedo estar equivocado.


  Fletcher rio y palmeó a Damon en el hombro huesudo.


  —No estoy intentando hallar errores, Gene. El hecho es que hay simplemente demasiados caminos para que los explore un hombre. Podríamos mantener ocupados a cuatro.


  —¿Cuatro hombres? —inquirió Damon—. Más bien una docena. ¡Tres fases protoplásmicas distintas en Sabría, en comparación con el grupo del carbón en la Tierra! ¡Aun Stryzkal solo rascó la superficie! —observó a Fletcher curiosamente y luego preguntó—: ¿Detrás de qué estás ahora?


  Fletcher estaba recorriendo el índice una vez más.


  —Lo que vine a cotejar. Los decabraquios.


  Damon se echó hacia atrás en su silla.


  —¿Decabraquios? ¿Por qué?


  —Hay muchas cosas concernientes a Sabría que no sabemos —respondió Fletcher con suavidad—. ¿Has bajado a ver una colonia de decabraquios?


  Damon apretó los labios.


  —No. Ciertamente no.


  Fletcher marcó la tarjeta del decabraquio.


  La tarjeta saltó del archivo al visor. La pantalla mostró el fotodibujo original de Stryzkal que, en muchos aspectos, daba más información que las estereofotos a colores. El espécimen representado medía cerca de dos metros, con un cuerpo pálido, como de foca, terminado en tres aletas propulsoras. De la cabeza divergían los diez brazos de los cuales derivaban su nombre las criaturas; miembros flexibles de 45 centímetros de longitud, que rodeaban el disco negro que Stryzkal había presumido que era un ojo.


  Fletcher repasó la descripción bastante superficial del habitáculo, alimentación, métodos reproductivos y clasificación protoplásmica de la criatura. Frunció el ceño.


  —No hay aquí mucha información, considerando que es una de las especies más importantes. Vamos a ver la anatomía.


  El esqueleto del decabraquio estaba basado en una cúpula anterior, ósea, con tres vértebras cartilaginosas flexibles, cada una terminada en una aleta propulsora. La información de la tarjeta llegaba a su fin.


  —Creí que dijiste que Chrystal hizo observaciones de los decabraquios —gruñó Damon.


  —Las hizo.


  —Si es un hombre tan endiabladamente bueno en el campo, ¿dónde están sus datos?


  Fletcher sonrió.


  —No me culpes, yo solo trabajo aquí.


  Volvió a poner la tarjeta en la pantalla.


  Bajo comentarios generales, Stryzkal había anotado: «Los decabraquios parecen pertenecer al grupo Sabrino clase A, la fase silicio-carbo-nítrico, aunque se desvían en aspectos importantes». Añadió unas líneas de especulaciones respecto a las relaciones de los decabraquios con otras especies sabrinas.


  Chrystal nada más había hecho la anotación: «Estudiados en busca de aplicación comercial; ninguna recomendación específica.»


  Fletcher no hizo ningún comentario.


  —¿Qué tan detenidamente los estudió? —inquirió Damon.


  —Lo hizo a su modo espectacular. Bajó en la chinche de agua, arponeó a uno de ellos y lo trajo al laboratorio. Pasó tres días disecándolo.


  —Aquí está anotado demasiado poco —gruño Damon—. Si yo trabajara tres días en una nueva especie como el decabraquio, podría escribir un libro.


  Vieron repetirse la información. Damon señaló la pantalla con un dedo huesudo.


  —¡Mira! Eso ha sido borrado. ¿Ves esos triángulos negros al margen? ¡Señales de cancelación!


  Fletcher se frotó el mentón.


  —Es muy extraño.


  —Es pernicioso —chilló Damon, indignado—, borrar material sin indicar motivo o corrección.


  Fletcher movió la cabeza lentamente.


  —Parece que alguien va a tener que consultar a Chrystal —consideró la idea—. Bueno… ¿por qué no hacerlo ahora? Bajó a la oficina, desde donde llamó a la balsa de recuperaciones pelágicas.


  El mismo Chrystal apareció en la pantalla. Era un hombre grande, rubio, con piel sonrosada e inocencia afable, que enmascaraban lo alerta de su mente; su cuerpo rollizo disfrazaba, asimismo, una musculatura poderosa. Saludó a Fletcher con cordialidad cautelosa.


  —¿Cómo van en Biominerales? En ocasiones desearía continuar con ustedes, amigos. Esto de trabajar para uno mismo no es como se dice.


  —Tuvimos un accidente —informó Fletcher—. Pensé que era mejor avisarte.


  —¿Accidente? —Chrystal pareció ansioso—. ¿Qué ocurrió?


  —Carl Raight salió en la barcaza y no regresó.


  Chrystal pareció alterado.


  —¡Eso es terrible! ¿Cómo… por qué…?


  —Aparentemente, algo lo arrastró. Creo que fue un molusco monitor… el monitor de Stryzkal.


  La cara rosada de Chrystal se arrugó con asombro.


  —¿Un monitor? ¿Estaba la barcaza en agua poco profunda? Pero no pudo estar en agua tan baja. No comprendo.


  —Yo tampoco.


  Chrystal torció un cubo de metal blanco entre sus dedos.


  —Eso es extraño, ciertamente. Raight debe estar… ¿muerto?


  Fletcher afirmó con varios movimientos sombríos de cabeza.


  —Esa es la suposición. He prevenido a todos que no salgan solos; pensé advertirte lo mismo.


  —Eso es decente de tu parte, Sam —Chrystal frunció el ceño, miró el cubo de metal y lo dejó a un lado—. Nunca habíamos tenido dificultades en Sabría.


  —Vi decabraquios bajo la barcaza. Ellos podrían estar inmiscuidos de algún modo.


  Chrystal pareció no entender.


  —¿Decabraquios? Son bastante inofensivos. Fletcher movió la cabeza, sin comprometerse.


  —Incidentalmente, traté de estudiar los decabraquios en la microbiblioteca. No había mucha información. Ha sido borrada una gran parte del material.


  Chrystal levantó sus cejas pálidas.


  —¿Por qué me lo dices?


  —Porque tú puedes haberla borrado.


  Chrystal pareció ofendido.


  —Vamos, ¿por qué habría de hacer algo así? Trabajé mucho para Biominerales, Sam… tú lo sabes tan bien como yo. Ahora estoy tratando de ganar dinero. Te aseguro que no es un lecho de rosas.


  Tocó el cubo de metal blanco y luego, al notar la mirada de Fletcher sobre él,, lo empujó hacia un lado de su escritorio, contra el Manual Universal de Constantes y Relaciones Físicas, de Cosey.


  Después de una pausa, Fletcher inquirió:


  —Bueno, ¿borraste o no parte de la historia del decabraquio?


  Chrystal frunció el ceño en pensamientos profundos.


  —Puedo haber cancelado una o dos ideas que resultaron inexactas… Tengo una idea vaga de que las saqué del archivo.


  —¿Cuáles fueron esas ideas? —preguntó Fletcher con voz sardónica.


  —No las recuerdo de inmediato. Probablemente fue algo respecto a sus hábitos alimenticios. Sospechaba que los decas ingerían plancton, pero parece que estoy equivocado.


  —¿No?


  —Se alimentan de hongos submarinos que crecen en los bancos de coral. Eso fue lo más que pude deducir.


  —¿Fue todo lo que eliminaste?


  —No puedo recordar nada más.


  La mirada de Fletcher regresó al cubo de metal. Notó que cubría el título, del manual desde el ángulo de la V de Universal hasta la segunda T de Constantes.


  —¿Qué es lo que tienes en tu escritorio, Chrystal? ¿Estás interesado en la metalurgia?


  —No, no —respondió Chrystal. Tomó el cubo y lo miró minuciosamente—. Es nada más una aleación. Bueno, gracias por llamarme, Sam.


  —¿No tienes ninguna idea personal concerniente a cómo recibió lo suyo Raight?


  Chrystal pareció sorprendido.


  —Tú sabes más que nadie en Sabría en relación con los decabraquios.


  —Temo que no puedo ayudarte, Sam.


  Fletcher movió la cabeza afirmativamente.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Sam.


  Fletcher permaneció mirando la pantalla oscura. Moluscos monitor… decabraquios… la micropelícula mutilada. Había una tendencia ahí, pero no podía identificar la dirección. Los decabraquios parecían estar complicados y también Chrystal, por asociación. Fletcher no creyó las protestas de Chrystal; sospechaba que mentía por sistema, casi con referencia a cualquier tema. La mente de Fletcher fue hasta el cubo metálico. Chrystal había parecido demasiado indiferente, demasiado rápido para cambiar de tema. Pensó en su propio Manual. Midió la distancia entre el vértice de la V y la segunda T: 4.9 centímetros. Ahora, si el cubo representaba un kilogramo de masa, como era probable en esas muestras… Fletcher calculó: en un cubo de 4.9 centímetros por lado había 119 ce. Suponiendo una masa de 1,000 gramos, la densidad sería 8.4 gramos por centímetro cúbico.


  Fletcher miró la cifra. En sí misma, no era particularmente sugestiva. Podría ser cualquiera de cien aleaciones. No tenía objeto insistir demasiado basándose en una sarta de hipótesis… aún así, buscó en el Manual: níquel, 8.6 gramos por ce., cobalto, 8.7 gramos por ce., niobio, 8.4 gramos por ce.


  Se echó hacia atrás en su sillón y pensó. ¿Niobio? Un elemento costoso y tedioso de sintetizar, con fuentes naturales limitadas y un mercado insatisfecho. La idea era estimulante. ¿Había desarrollado Chrystal una fuente biológica de niobio? Si era así, su fortuna estaba asegurada.


  Fletcher se relajó en su sillón. Se sintió fatigado mental y físicamente. Su mente volvió a Carl Raight. Imaginó su cuerpo fláccido flotando a través de la noche, hundiéndose en kilómetros de agua hasta sitios a donde nunca llegaría la luz. ¿Por qué se le había robado la vida a Carl Raight?


  Principió a sentir dolor de rabia y frustración, por la inutilidad, la indignidad de la muerte de Raight. Era un hombre demasiado bueno para haber sido arrastrado a la muerte en el oscuro océano de Sabria.


  Se levantó y salió de la oficina, subiendo al laboratorio.


  Damon todavía estaba ocupado en su trabajo de rutina. Tenía tres proyectos en marcha: dos que comprendían la separación de platino por especies de algas sabrinas; el tercero era un intento para incrementar la absorción de renio por la esponja Alphard Alfa. En cada caso, su técnica básica era la misma: someter generaciones sucesivas a una concentración creciente de sales metálicas, en condiciones que favorecieran la mutación. Con el tiempo, algunos de los organismos principiarían a hacer uso funcional del metal; serían aislados y transferidos al agua de mar sabrina. Unos pocos podrían sobrevivir al choque; algunos se adaptarían a las nuevas condiciones y empezarían a absorber el elemento ya necesario.


  Las cualidades deseables de estos últimos organismos serían intensificadas por medio de cruzamiento selectivo; después serían cultivados en gran escala y al fin se haría que las inagotables aguas sabrinas rindieran otro producto.


  Al entrar al laboratorio, Fletcher encontró a Damon arreglando bandejas de cultivos de algas en líneas geométricas exactas. Miró a Fletcher por arriba del hombro, un tanto agriamente.


  —Hablé con Chrystal —informó Fletcher.


  Damon se interesó.


  —¿Qué dijo?


  —Dice que pudo haber borrado algunas equivocaciones de la película.


  —Es ridículo —comentó Damon.


  Fletcher fue hasta la mesa, mirando pensativamente las hileras de cultivos de algas.


  —¿Has hallado niobio en Sabría, Gene?


  —¿Niobio? No. En ninguna concentración apreciable. Hay rastros en el océano, naturalmente. Creo que uno de los corales muestra un conjunto de líneas de niobio —inclinó la cabeza con curiosidad de ave—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Fue nada más una idea fortuita.


  —No supongo que Chrystal te haya dado alguna satisfacción.


  —En absoluto.


  —¿Cuál es entonces el siguiente paso?


  Fletcher se sentó en la mesa.


  —No estoy seguro. No puedo hacer mucho. A menos que…


  Titubeó.


  —¿Qué?


  —A menos que yo mismo haga una exploración submarina.


  Damon se asombró.


  —¿Qué esperas ganar con eso?


  Fletcher sonrió.


  —Si lo supiera, no tendría que hacerla. Recuerda, Chrystal descendió y luego volvió y mutiló el microarchivo.


  —Entiendo eso —admitió Damon—. Aun así, pienso que es un tanto… bueno, necio, después de lo que ha sucedido.


  —Quizá; tal vez no —se deslizó de la mesa a cubierta—. De cualquier modo, esperaré hasta mañana.


  Dejó a Damon formulando su informe diario y descendió a la cubierta principal. Blue Murphy estaba aguardando al pie de la escalera.


  —¿Bueno, Murphy? —inquirió Fletcher. La cara roja y redonda mostraba el ceño fruncido.


  —¿Agostino está ahí arriba?


  Fletcher se detuvo sobre sus pasos.


  —No.


  —Debía haberme relevado hace media hora. No está en el dormitorio. No está en el comedor.


  —Buen Dios —dijo Fletcher—. ¿Otro?


  Murphy miró al océano por encima de su hombro.


  —Lo vieron hace alrededor de una hora en el comedor.


  —Ven. Vamos a registrar la balsa.


  Buscaron por todas partes: la planta beneficiadora, la cúpula del mástil, todos los rincones y hendeduras que podría querer explorar un hombre. Todos los lanchones estaban amarrados; la lancha y el catamarán oscilaban en sus amarres; el helicóptero se recortaba en cubierta con sus aspas caídas.


  No hallaron a Agostino en ningún sitio, a bordo de la balsa. Nadie sabía a dónde fue Agostino; nadie sabía cuándo había partido exactamente.


  La tripulación de la balsa se reunió en el comedor haciendo pequeños movimientos nerviosos, mirando el océano a través de las portañolas.


  Fletcher pudo pensar muy poco qué decir:


  —Cualquiera que sea la cosa que anda tras de nosotros, y no sabemos lo que es, puede sorprendernos y está alerta. Debemos ser cuidadosos…


  Murphy golpeó con suavidad con el puño sobre la mesa.


  —Pero ¿qué podemos hacer? ¡No podemos esperar como vacas tontas!


  —Sabria es teóricamente un planeta seguro —dijo Damon—. De acuerdo con Stryzkal y con el índice galáctico, no hay aquí formas hostiles de vida.


  —Quisiera que el viejo Stryzkal estuviera aquí para decírmelo —rezongó Murphy.


  —¿Puede regresarnos con sus teorías a Raight y a Agostino? —preguntó Dave Jones, Miró el calendario—. Falta un mes.


  —Únicamente trabajaremos un turno —anunció Fletcher—, hasta que obtengamos reemplazos.


  —Llámalos refuerzos —farfulló Mahlberg.


  —Mañana —continuó Fletcher—, iré a explorar en la chinche de agua, para intentar tener idea de lo que está ocurriendo. Mientras tanto, será mejor que todos lleven hachas.


  Se oyó un sonido suave en las ventanillas, afuera, sobre cubierta.


  —Llueve —dijo Mahlberg. Consultó el reloj de pared—. Medianoche.


  La lluvia siseaba en el aire, tamborileaba en los muros; el agua corría por cubierta y las luces del mástil brillaban a través de las ráfagas inclinadas.


  Fletcher fue hasta las ventanillas y vio hacia la planta beneficiadora.


  —Creo que será mejor que suspendamos el trabajo por esta noche. No hay razón para…


  Fijó la mirada a través de la ventanilla y luego corrió hacia la puerta y salió a la lluvia.


  El agua azotó su cara. Podía ver muy poco, además del resplandor de las luces en la lluvia. Y una apariencia de blanco a través del gris negro brillante de la cubierta, como una vieja manguera de color blanco, de plástico.


  Se enredó en sus tobillos: sus pies fueron retirados del piso. Cayó sobre el metal mojado.


  El sonido de pisadas se oyó tras él; hubo maldiciones excitadas, un ruido metálico y un roce; la presión en torno a los tobillos de Fletcher cedió.


  Fletcher se levantó de un salto y se apoyó en el mástil.


  —Hay algo en la planta beneficiadora —gritó.


  Los nombres corrieron bajo la lluvia. Fletcher los siguió. Pero no había nada en la planta beneficiadora. Las puertas estaban abiertas de par en par; las salas se hallaban iluminadas. Los pulverizadores se encontraban a un lado y otro; detrás, los tanques de presión, las tinas, los tubos de seis colores distintos. Fletcher abrió el interruptor maestro; el zumbido y los chirridos de la maquinaria se apagaron.


  —Vamos a cerrar y volvamos al dormitorio.


  La mañana fue lo inverso del anochecer; primero la bruma verde de Atreo, calentándose a rosado mientras Gedeón se levantaba tras las nubes. Era un día turbulento, con turbonadas arrastrando cortinas oscuras en todas direcciones.


  Fletcher desayunó, se vistió con un traje de una pieza, ceñido a la piel, con filamentos calefactores y luego un traje impermeable con escafandra de plástico.


  La chinche de agua pendía de pescantes al extremo oriental de la balsa; una concha de plástico transparente, con las bombas selladas al centro, en una celda de metal. Al sumergirse, el casco se llenaba de agua a través de válvulas que después cerraban; la chinche podía sumergirse hasta 120 metros, resistiendo el casco alrededor de la mitad de la presión y el agua del interior el resto.


  Fletcher se metió a la carlinga; Murphy conectó las mangueras de los tanques de aire a la escafandra y luego cerró y atornilló la portañola. Mahlberg y Hans Heinz hicieron oscilar hacia afuera los pescantes. Murphy fue a colocarse junto al control de izamiento; titubeó un momento, mirando el agua oscura con reflejos rosados, a Fletcher y nuevamente al agua.


  Fletcher agitó la mano.


  —Abajo.


  Su voz salió de la bocina en el mamparo, atrás de ellos.


  Murphy movió la manivela. La chinche descendió. El agua entró por las válvulas, subió en torno al cuerpo de Fletcher y por arriba de su cabeza. Subieron burbujas de la válvula de escape de la escafandra.


  Fletcher probó las bombas y después largó las amarras. La chinche inclinó la proa en el agua, hacia abajo. Murphy suspiró:


  —Tiene más valor del que es probable que tenga yo jamás.


  —Puede escapar de cualquier cosa que esté tras él —comentó Damon—. Es posible que esté más seguro que nosotros aquí, en la balsa.


  Murphy lo palmeó en el hombro.


  —Damon, mi amigo… puedes trepar. Arriba del mástil estarás seguro; sería improbable que subieran a arrastrarte al agua —levantó la mirada a la cúpula, a treinta metros sobre cubierta—. Y creo que ahí sería a donde treparía yo… si alguien me llevara alimentos.


  Heinz señaló al agua.


  —Ahí van las burbujas. Pasó bajo la balsa. Ahora va hacia el norte.


  El día se hizo tormentoso. Volaba espuma sobre la balsa y aventurarse a cubierta significaba quedar calado hasta los huesos. Las nubes se adelgazaron lo suficiente para mostrar las siluetas de Gedeón y de Atreo, de colores anaranjado sangriento y lima. Los vientos murieron repentinamente; el océano se aplanó en una calma ominosa. La tripulación estaba en el comedor, bebiendo café y hablando en voces repiqueteantes e intranquilas.


  Damon se sintió inquieto y subió a su laboratorio. Volvió corriendo al comedor.


  —Decabraquios… ¡están bajo la balsa! ¡Los vi desde la cubierta de observación!


  Murphy se encogió de hombros.


  —Están a salvo de mí.


  —Me agradaría atrapar uno —dijo Damon—. Vivo.


  —¿No tenemos ya suficientes dificultades? —gruñó Dave Jones.


  Damon explicó con paciencia:


  —No sabemos nada respecto a los decabraquios. Son una especie altamente desarrollada. Chrystal destruyó todos los datos que teníamos y necesito cuando menos un espécimen.


  Murphy se levantó.


  —Supongo que podemos pescar uno con una red.


  —Bueno —aprobó Damon—. Prepararé el tanque grande para recibirlo.


  La tripulación salió a cubierta; el tiempo se había hecho bochornoso. El océano estaba plano y oleoso; la bruma unía mar y firmamento en una suave graduación de color, de escarlata sucio cerca de la balsa, a rosa pálido en el cénit.


  El botalón se hizo girar; una red paracaídas le fue fijada y la bajaron poco a poco al agua. Heinz se puso junto al cabrestante; Murphy se inclinó sobre la barandilla, mirando atentamente al agua.


  Una forma pálida salió de abajo de la balsa.


  —¡Arriba! —bramó Murphy.


  El cable se puso tenso con un chasquido; la red salió del agua en una cascada de espuma. En el centro se debatía un decabraquio de 1.85 metros, produciendo un ronquido con las agallas carentes de agua.


  El botalón osciló hacia cubierta; la red se abrió; el decabraquio se deslizó al tanque de plástico.


  Se lanzó de un lado a otro; el plástico se abollaba donde chocaba. Después, flotó en el centro, en calma, con los tentáculos de la cabeza plegados contra el torso.


  Todos rodearon el tanque. El punto ocular negro los miraba a través de las paredes transparentes. Murphy preguntó a Damon:


  —¿Ahora qué?


  —Desearía que el tanque fuera izado junto al laboratorio, donde lo tenga cerca.


  —Ahora mismo.


  El tanque fue izado y colocado en el punto que había indicado Damon. Este fue a planear su estudio, excitado.


  La tripulación observó al decabraquio por diez o quince minutos y luego volvió al comedor.


  —Pasó el tiempo. Ráfagas de viento agitaban el océano. El magnavoz siseó a las dos; la tripulación se puso rígida y levantaron las cabezas.


  La voz de Fletcher salió del diafragma:


  —Hola, a bordo de la balsa. Estoy alrededor de dos millas al noroeste. Prepárense para izarme a bordo.


  —¡Ja! —gritó Murphy, sonriendo—. Lo hizo.


  —Ofrecí momios de cuatro a uno contra él —dijo Mahlberg—. Tuve suerte de que nadie los aceptara.


  —Muévanse. Estará listo antes de que estemos dispuestos.


  La tripulación salió en tropel al desembarcadero. La chinche de agua se acercó deslizándose sobre el océano, con el lomo brillante cabalgando el negro desorden de las aguas.


  Se deslizó hasta la balsa; los arpeos se fijaron en placas a proa y popa. El cabrestante gimió y la chinche fue izada, arrojando su lastre de agua.


  En la carlinga, Fletcher parecía tenso y fatigado. Salió de la chinche tiesamente, se estiró, abrió el cierre de cremallera del traje impermeable y se quitó la escafandra.


  —Bueno, volví —miró en torno suyo—. ¿Sorprendidos?


  —Hubiera perdido dinero —replicó Mahlberg.


  —¿Qué hallaste? —inquirió Damon—. ¿Algo?


  —Fletcher hizo movimientos afirmativos de cabeza.


  —Bastante. Permítanme cambiarme de ropa. Estoy empapado… transpiración —se detuvo en su sitio, mirando el tanque sobre la cubierta del laboratorio—. ¿Cuándo subió eso a bordo?


  —Lo pescamos alrededor del mediodía —contestó Murphy—. Damon quería estudiar uno.


  Fletcher permaneció mirando el tanque, con los hombros hundidos.


  —¿Algo malo? —preguntó Damon.


  —No —respondió Fletcher—. No podría ser peor de como está.


  Se volvió hacia el dormitorio.


  La tripulación lo esperó en el comedor; apareció veinte minutos más tarde. Se sirvió una taza de café y tomó asiento.


  —Bueno —principió—. No puedo estar seguro… pero parece que estamos en dificultades.


  —¿Decabraquios? —inquirió Murphy.


  Fletcher movió la cabeza afirmativamente.


  —¡Lo sabía! —chilló Murphy triunfante—. Puede decirse, viendo a esos fanfarrones, que no son buenos. Damon frunció el ceño, desaprobando los juicios emotivos.


  —¿Cuál es la situación? —preguntó a Fletcher—. Cuando menos, en tu opinión.


  Fletcher eligió sus palabras con cuidado.


  —Están ocurriendo cosas que ignorábamos. En primer lugar, los decabraquios tienen organización social.


  —¿Quieres decir… son inteligentes?


  Fletcher movió la cabeza.


  —No lo sé con seguridad. Es posible. Es igualmente posible que vivan por instinto, como los insectos sociales.


  —¿Cómo…? —comenzó Damon.


  Fletcher levantó una mano.


  —Les diré lo que sucedió; después podrán hacer preguntas.


  Bebió su café.


  —Cuando me sumergí estaba alerta, naturalmente y mantuve los ojos bien abiertos. Me sentía bastante seguro en la chinche de agua; pero han estado ocurriendo cosas extrañas y me puse un poco nervioso.


  »Tan pronto como estuve en el agua, vi los decabraquios… cinco o seis de ellos.


  Hizo una pausa para beber café.


  —¿Qué estaban naciendo? —preguntó Damon.


  —No mucho. Flotando cerca de un gran monitor que se había adherido a las algas. El brazo estaba colgando como un cable, hasta perderse de vista. Acerqué la chinche para ver qué harían los deca; comenzaron a retroceder. No deseaba perder mucho tiempo bajo la balsa, así que viré al norte, hacia los piélagos. A la mitad del trayecto vi una cosa rara; de hecho, la dejé atrás y regresé a echar otro vistazo.


  »Había alrededor de una docena de deca. Tenían un monitor… y este era realmente grande. Un gigante. Se encontraba colgando de una serie de globos o burbujas; una especie de cápsulas que lo mantenían flotando y los deca estaban moviéndolas. En esta dirección.


  —En esta dirección, ¿eh? —musitó Murphy.


  —¿Qué hiciste? —inquirió Manners.


  —Bueno, quizá todo era una incursión inocente; pero no quise correr riesgos. El brazo de este monitor sería como una guindaleza. Volví la chinche hacia las burbujas, hice estallar algunas y esparcí el resto. El monitor cayó como una piedra. Los deca se dispersaron en varias direcciones. Pensé que había ganado ese asalto. Seguí hacia el norte y muy pronto llegué a donde principia la pendiente hacia los piélagos. Navegaba alrededor de seis metros bajo el agua; entonces descendí a sesenta. Por supuesto, tuve que encender las luces; este resplandor rojo no penetra demasiado bien a través del agua —Fletcher tomó otro trago de café—. Todo el trayecto hasta los piélagos había estado pasando sobre bancos de coral y rodeando bosques de algas. Donde la repisa desciende a los piélagos, el coral llega a ser algo fantástico; supongo que hay más movimiento de aguas, más nutrimento, más oxígeno. Crece a treinta metros de altura, en espiras y torres, sombrillas, plataformas, arcos blancos, azules pálidos, verdes pálidos.


  »Llegué a la orilla de una fosa. Fue una conmoción; en un minuto mis luces estaban sobre el coral, todos esos pináculos y torres blancas; luego, no había nada. Me hallaba sobre los piélagos. Me puse un poco nervioso —Fletcher sonrió—. Irracional, por supuesto. Consulté el indicador de profundidad. El fondo se encontraba 360 metros más abajo. Aun así, no me gustó y viré una y otra vez. Entonces noté luces a mi derecha. Viré y fui a investigar. Las luces se extendieron como si estuviera volando sobre una ciudad… y eso era.


  —¿Decabraquios? —preguntó Damon.


  Fletcher movió la cabeza afirmativamente.


  —Decabraquios.


  —¿Quieres decir… que la construyeron ellos mismos? ¿Con luces y todo?


  Fletcher frunció el ceño.


  —No. Dude estar seguro de eso. El coral había crecido en formas que les proporcionó pequeños cubículos, de los que entraban y salían nadando, para hacer lo que desearan hacer en una casa. Ciertamente, no necesitan protección de la lluvia. No construyeron esas grutas de coral en el sentido que nosotros construimos una casa; pero tampoco parecía coral natural. Es como si hubieran hecho crecer el coral de manera conveniente para ellos.


  —Entonces son inteligentes —comentó Murphy en tono dudoso.


  —No, no por necesidad. Después de todo, las avispas construyen nidos complicados sin más equipo que un conjunto de instintos.


  —¿Cuál es tu opinión? —preguntó Damon—. ¿Qué impresión te causaron?


  Fletcher movió la cabeza.


  —No puedo estar seguro. No sé qué clase de cartabones aplicar. «Inteligencia» es una palabra que significa muchas cosas diferentes y el modo como la utilizamos generalmente es artificial y especializado.


  —No te comprendo —dijo Murphy—. ¿Quieres decir que estos deca son inteligentes o que no lo son?


  Fletcher rio.


  —¿Somos inteligentes los hombres?


  —Seguro. Cuando menos, eso dicen.


  —Bueno, lo que estoy intentando explicar, es que no podemos usar la inteligencia del hombre como medida para la mente de los decabraquios. Tenemos que juzgarlos de acuerdo con un conjunto de valores distintos… valores de los decabraquios. Los hombres empleamos herramientas de metal, cerámica, fibra; materia inorgánica, cuando menos muerta. Puedo imaginar una civilización que dependa de implementos vivientes… criaturas especializadas que utiliza el grupo dominante para propósitos especiales. Supongan que los decabraquios viven sobre esta base. Obligan al coral a crecer en la forma que quieren. Emplean los monitores como pescantes, o cabrias, o trampas, o para atrapar algo fuera del agua.


  —Entonces, aparentemente —repuso Damon—, crees que los decabraquios son inteligentes.


  Fletcher movió la cabeza.


  —Inteligencia es solo una palabra, una cuestión de definición. Lo que hacen los deca puede no ser susceptible a la definición humana.


  —No entiendo —dijo Murphy, acomodándose en su silla.


  Damon insistió:


  —No soy un metafísico o un semántico. Pero me parece que podríamos aplicar o tratar de aplicar una prueba crucial.


  —¿Qué diferencia constituye una cosa u otra? —inquirió Murphy.


  —Una gran diferencia, en lo relativo a la ley —replicó Fletcher.


  —Ah —dijo Murphy—, la doctrina de la responsabilidad.


  Fletcher movió la cabeza afirmativamente.


  —Podríamos ser sacados del planeta por herir o matar autóctonos inteligentes. Se ha hecho.


  —Es verdad —admitió Murphy—. Yo estaba en Al-kaid II, cuando la corporación Graviton se metió en esa clase de dificultades.


  —Entonces, si los deca son inteligentes, tendremos que ser cuidadosos. Por eso miré dos veces cuando vi el deca en el tanque.


  —Bueno… ¿son o no son? —preguntó Mahlberg.


  —Hay una prueba crucial —repitió Damon.


  La tripulación lo miró expectante.


  —¿Bueno? Escúpela —pidió Murphy.


  —La comunicación.


  Murphy movió la cabeza, pensativo.


  —Parece tener sentido —miró a Fletcher—. ¿Los notaste comunicándose?


  Fletcher movió la cabeza negativamente.


  —Mañana llevaré una cámara y una grabadora. Entonces lo sabremos con seguridad.


  —A propósito —dijo Damon—, ¿por qué estabas preguntando respecto al niobio?


  Fletcher casi lo había olvidado.


  —Chrystal tenía sobre su escritorio un cubo de niobio. O tal vez lo tenía… no estoy seguro. Damon afirmó con movimientos de cabeza.


  —Bueno, puede ser una coincidencia, pero los deca están cargados de él.


  Fletcher lo miró fijamente.


  —Está en su sangre y hay una fuerte concentración en sus órganos internos.


  Fletcher detuvo su taza a medio camino hacia su boca.


  —¿Bastante para aprovecharlo?


  Damon hizo movimientos afirmativos de cabeza.


  —Tal vez cien gramos o más en el organismo.


  —Bueno, bueno —comentó Fletcher—. Eso es en verdad muy interesante.


  Llovió durante la noche: comenzó un gran viento que levantaba e impulsaba la lluvia y la espuma. La mayor parte de la tripulación se había retirado a dormir; todos, excepto Dave Jones el despensero y Manners el operador de radio, quienes estaban jugando un partido de ajedrez.


  Un nuevo sonido se elevó sobre el viento y la lluvia: un gemido metálico, un discorde crujido que al fin se hizo demasiado fuerte para ignorarlo. Manners se levantó de un salto y fue a la ventanilla.


  —¡El mástil!


  Pudo verse difusamente, a través de la lluvia, oscilando como un junco, aumentando su arco de oscilación cada vez.


  —¿Qué podemos hacer?


  Un grupo de tensores se rompió.


  —Ahora nada.


  —Llamaré a Fletcher.


  Jones corrió por el pasillo hacia el dormitorio.


  El mástil dio un tirón repentino, permaneció dos segundos en un ángulo inestable y luego se desplomó sobre la planta beneficiadora.


  Fletcher apareció y fue a mirar por la ventanilla. Sin la luz del mástil, la balsa estaba oscura y ominosa. Fletcher se encogió de hombros y se volvió.


  —No podemos hacer nada esta noche. Le costaría la vida a un hombre salir a cubierta.


  Por la mañana, el examen de los desperfectos reveló que dos de los tensores habían sido aserrados o cortados completamente. El mástil, de construcción ligera, fue cortado con rapidez y los segmentos torcidos arrastrados a un rincón de la cubierta. La balsa parecía calva y plana.


  —Alguien o algo —dijo Fletcher—, está ansioso por causarnos tantas dificultades como sea posible.


  Miró sobre el océano cargado de rosa, hacia donde flotaba la balsa de recuperaciones pelágicas, más allá del alcance de su vista.


  —Al parecer —observó Damon—, te refieres a Chrystal.


  —Tengo sospechas.


  Damon miró a través del océano.


  —Yo estoy prácticamente seguro.


  —Las sospechas no son pruebas —comentó Fletcher—. En primer lugar, ¿qué esperaría ganar Chrystal atacándonos?


  —¿Qué ganarían los decabraquios?


  —No sé —respondió Fletcher—. Me agradaría saberlo.


  Fue a vestirse con el traje submarino.


  La chinche de agua fue dispuesta. Fletcher enchufó una cámara en la montadura externa y conectó una grabadora de sonido a un diafragma sensible, en el casco. Se sentó y corrió la ampolla sobre su cabeza.


  La chinche de agua fue bajada al océano. Se llenó de agua y su lomo brillante desapareció bajo la superficie.


  La tripulación parchó el techo de la planta beneficiadora y después arboló una antena.


  Pasó el día; vino el crepúsculo y la noche color ciruela.


  El magnavoz siseó y farfulló; la voz de Fletcher, cansada y tensa, dijo:


  —Dispónganse. Ya voy. La tripulación se reunió junto a la batayola, esforzando la mirada a través de la penumbra.


  Uno de los frentes de ola, con brillo opaco, mantuvo su forma, se acercó más y se convirtió en la chinche de agua.


  Los arpeos fueron bajados; la chinche de agua desalojó su lastre y fue izada hasta sus calzos.


  Fletcher saltó a cubierta y se apoyó contra uno de los pescantes.


  —He tenido bastante inmersión para algún tiempo.


  —¿Qué descubriste? —preguntó Damon ansiosamente.


  —Tengo todo filmado. Lo exhibiré tan pronto como deje de sonarme la cabeza.


  Tomó un baño caliente, después bajó al comedor y comió un plato de estofado que puso Jones frente a él, mientras Manners pasaba la película que había filmado Fletcher, de la cámara al proyector.


  —Me he decidido respecto a dos cosas —dijo Fletcher—. Primera, los decas son inteligentes. Segundo, si se comunican unos con otros, es por medios imperceptibles para los seres humanos.


  Damon parpadeó, sorprendido e insatisfecho.


  —Eso es caso una contradicción.


  —Nada más observa. Podrás verlo por ti mismo.


  Manners puso en marcha el proyector; la pantalla se iluminó.


  —Los primeros pocos metros de película no muestran mucho —señaló Fletcher—. Navegué directamente al extremo de la repisa y recorrí la orilla de los piélagos. Cae como el fin del mundo… a plomo. Hallé una gran colonia alrededor de diez millas al oeste de la que encontré ayer; casi una ciudad.


  —«Ciudad» implica civilización —afirmó Damon con voz didáctica.


  Fletcher se encogió de hombros.


  —Si civilización significa manejo del medio —he oído esa definición en algún sitio— entonces son civilizados.


  —¿Pero no se comunican?


  —Estudia la película tú mismo.


  La pantalla estaba oscura, con el color del océano.


  —Hice un rodeo sobre los piélagos —dijo Fletcher—, apagué mis luces, puse en funcionamiento la cámara y me aproximé lentamente.


  Una constelación pálida apareció en el centro de la pantalla, separándose como un enjambre de centellas. Brillaron y se expandieron; tras ellas, aparecieron las siluetas elevadas y difusas de minaretes, torres, espiras y espigas de coral. Se definieron al acercarse Fletcher. La voz grabada salió de la pantalla: «Estas formaciones varían en altura de quince a sesenta metros, en un frente de alrededor de ochocientos metros.»


  La imagen se amplió. Aparecieron agujeros negros en la fachada de las espiras; pálidas formas de decabraquios entraban y salían nadando. «Noten el área frente a la colonia,» dijo la voz. «Parece ser una repisa o un patio de almacenamiento. A partir de aquí es difícil ver; descenderé alrededor de treinta metros.»


  La imagen cambió; la pantalla se oscureció. «Ahora estoy descendiendo; el indicador de profundidad marca 110 metros… 115… no puedo ver demasiado bien; espero que la cámara esté captándolo todo.»


  —Ahora están viendo mejor de lo que pude ver yo —comentó Fletcher—; las áreas luminosas en el coral no brillan con demasiada intensidad allá abajo.


  La pantalla mostró la base de las estructuras de coral y un banco casi plano de quince metros de anchura. La cámara hizo un giro rápido y atisbo sobre el borde, a la negrura.


  —Estaba curioso —explicó Fletcher—. El banco no parecía natural. No lo es. ¿Notan los perfiles hacia abajo? Escasamente son perceptibles. La repisa es artificial… una terraza, un pórtico anterior.


  La cámara volvió a apuntar al banco, que pareció estar marcado en áreas de color con diferenciación.


  La voz de Fletcher dijo: «Esas áreas coloridas son como arriates en un jardín… hay una clase diferente de planta, hierba o animal en cada una de ellas. Me acercaré más. Aquí hay monitores.» La pantalla mostró dos o tres docenas de hemisferios pesados y después pasó a lo que parecían ser anguilas con filos aserrados a lo largo de sus costados, adheridas al banco por una ventosa. Luego había flotadores y después un gran número de conos de color negro, con colas sueltas muy largas.


  —¿Qué los mantiene allí? —preguntó Damon en tono asombrado.


  —Tendrás que preguntarlo a los decabraquios —respondió Fletcher.


  —Lo haría si supiera cómo.


  —Todavía no he visto nada inteligente —comentó Murphy.


  —Observa —dijo Fletcher.


  —Un par de decabraquios entraron nadando a escena, mirando con las manchas oculares negras a los hombres que estaban en el comedor, desde la pantalla.


  «Decabraquios», observó la voz de Fletcher desde la pantalla.


  —Hasta entonces, creo que no me habían notado —comentó Fletcher en persona—. No llevaba luces ni me recortaba contra el fondo. Quizá sintieron la bomba.


  Los decabraquios se volvieron al mismo tiempo y descendieron bruscamente hacia la repisa.


  —Noten —dijo Fletcher—. Vieron un problema y la misma solución se les ocurrió a ambos simultáneamente. No hubo comunicación.


  Los decabraquios se habían reducido a manchas pálidas contra una de las áreas oscuras de la repisa.


  —Yo no sabía lo que estaba sucediendo —siguió diciendo Fletcher—, pero decidí cambiar de sitio. Y entonces (la cámara no muestra esto) sentí golpes en el casco, como si alguien estuviera lanzando piedras. No pude ver lo que ocurría hasta que algo golpeó la cúpula frente a mi cara. Era un pequeño torpedo con nariz larga, como una aguja de tejer. Me retiré rápidamente, antes que los deca pudieran intentar alguna otra cosa.


  La pantalla se apagó. La voz de Fletcher informó: «Estoy fuera de los piélagos, navegando paralelo al borde de los mismos.» Formas indeterminadas nadaron a través de la pantalla, sombras difusas borradas por la distancia submarina.


  —Volví por el borde de la repisa —explicó Fletcher—, y hallé la colonia que vi ayer.


  Una vez más, la pantalla mostró espiras, estructuras elevadas de colores azul pálido, verde pálido, marfil. «Estoy aproximándome», anunció la voz de Fletcher. «Voy a mirar al interior de uno de esos agujeros.» Las torres se agrandaron; adelante había un agujero oscuro.


  —Aquí encendí la luz de proa —comentó Fletcher.


  El agujero negro se convirtió repentinamente en una brillante cámara cilíndrica de quince metros de profundidad. Las paredes estaban adornadas con globos de colores brillantes, como esferas de árbol de Navidad. Un decabraquio flotaba en el centro de la cámara. Tentáculos traslúcidos que terminaban en perillas se extendían desde los muros de la cámara y parecían estar golpeando y amasando el terso cuero, como de foca, de la criatura.


  —Parece que al deca no le agradó que lo espiara —dijo Fletcher.


  El decabraquio se retiró al fondo de la cámara; los tentáculos desaparecieron rápidamente en las paredes.


  —Atisbé al interior del agujero siguiente.


  Otro orificio negro se convirtió en una cámara brillante al iluminarlo el fanal. Un decabraquio flotaba en calma, sosteniendo una esfera de jalea rosada ante su ojo. No se veían los tentáculos del muro.


  —Este no se movió —comentó Fletcher—. Estaba dormido, o hipnotizado, o demasiado atemorizado. Iba a retirarme… y sentí el golpe más horrible. Creí que me encontraba perdido.


  En la pantalla, la imagen dio un gran salto. Algo oscuro pasó adelante y se hundió en las profundidades.


  —Levanté la mirada —continuó Fletcher—. No pude ver otra cosa que cerca de una docena de deca. Aparentemente habían llevado una gran roca hasta encima de mí y la dejaron caer. Puse a funcionar la bomba y me dirigí de regreso a casa.


  La pantalla se apagó. Damon estaba impresionado.


  —Convengo en que muestran patrones de comportamiento inteligente. ¿Captaste algunos sonidos?


  —Ninguno. Tuve la grabadora funcionando todo el tiempo. Ni una vibración, excepto los golpes en el casco.


  La cara de Damon tenía una mueca insatisfecha.


  —Deben comunicarse en alguna forma; de otra manera, ¿cómo puede entenderse?


  —No pueden, a menos que sean telépatas —respondió Fletcher—. Los observé cuidadosamente. No hacen sonidos o movimientos entre ellos… ninguno en absoluto.


  —¿No podrían emitir ondas de radio? —inquirió Manners—. ¿O infrarrojas?


  —El del tanque no lo hace —replicó Damon malhumorado.


  —Oh, vamos —intervino Murphy—, ¿no hay razas inteligentes que no se comunican?


  —Ninguna —contestó Damon—. Emplean distintos métodos, sonidos, señales, radiación; pero todas se comunican.


  —¿Qué dices de la telepatía? —sugirió Heinz.


  —Nunca hemos tropezado con ella; no creo que la hallemos aquí —respondió Damon.


  —Mi teoría personal —dijo Fletcher—, es que piensan igual, así que no necesitan comunicarse.


  Damon movió la cabeza con expresión de duda.


  —Supongamos que trabajan sobre una base de coordinación comunal —siguió Fletcher—. Que ese es el modo como han evolucionado. Los hombres son individualistas; necesitan la palabra. Los deca son idénticos: tienen noción de lo que está sucediendo, sin necesidad de palabras —reflexionó unos segundos—. Supongo, en cierto sentido, que se comunican. Por ejemplo, un deca quiere extender el jardín frente a su torre. Posiblemente espera hasta que se aproxima otro deca y entonces lleva una piedra, indicando lo que desea hacer.


  —Comunicación por ejemplo —observó Damon.


  —Es verdad… si puedes llamarla comunicación. Eso permite un grado de cooperación; pero está claro que no permite la charla, los proyectos para el futuro o la tradición del pasado.


  —¡Quizá ni la noción del tiempo! —exclamó Damon.


  —Es difícil estimar su inteligencia nativa. Podría ser notablemente elevada o podría ser baja; la falta de comunicación debe de ser un obstáculo terrible.


  —Con obstáculo o sin él —comentó Mahlberg—, nos tienen corriendo.


  —¿Y por qué? —gritó Murphy, golpeando la mesa con su gran puño rojo—. Esa es la cuestión. Nunca los hemos molestado. Y de pronto desaparece Raight y después Agostino. Y perdemos el mástil. ¿Quién sabe en qué pensarán esta noche? ¿Por qué? Eso es lo que deseo saber.


  —Esa es una pregunta que voy a hacer mañana a Ted Chrystal —dijo Fletcher.


  Fletcher se vistió con un tejido azul limpio, desayunó en silencio y fue a la cubierta de vuelo.


  Mulphy y Mahlberg habían retirado los cables y limpiado la película de sal de la cúpula.


  Fletcher trepó a la cabina y dio vuelta a la perilla de inspección. Luz verde; todo en orden.


  —Tal vez sea mejor que vayamos contigo, Sam —sugirió Murphy semiesperanzado—, si hay posibilidad de dificultades.


  —¿Por qué habría de haberlas?


  —Creo a Chrystal capaz de cualquier cosa.


  —Yo también —admitió Fletcher—. Pero… no habrá dificultades.


  Puso en marcha las aspas; el helicóptero se elevó, se alejó de la balsa y voló hacia el noreste. Biominerales se convirtió en una pizarra brillante en la mancha irregular de algas.


  El día estaba oscuro, bochornoso, sin viento, aparentemente preparándose para una de esas tremendas tormentas eléctricas que azotaban cada pocas semanas. Fletcher aceleró, esperando concluir su misión tan pronto como fuera posible.


  Millas de océano se deslizaron y pasaron; Recuperaciones Pelágicas apareció adelante.


  Veinte millas al sudoeste de la balsa, Fletcher alcanzó a un pequeño lanchón cargado de materia prima para los maceradores y columnas de lavado de Chrystal: notó que había dos hombres a bordo, ambos agazapados dentro de la cúpula de plástico. Quizá también Recuperaciones Pelágicas estaba teniendo dificultades, pensó Fletcher.


  La balsa de Chrystal era poco diferente de Biominerales, excepto que el mástil aún se elevaba desde la cubierta central y que la planta beneficiadora se hallaba en actividad. No habían suspendido el trabajo, cualesquiera que fuesen sus dificultades.


  Fletcher hizo descender el helicóptero sobre la cubierta de vuelo. Cuando las aspas dejaron de girar, Chrystal salió de su oficina; un hombre grande, rubio, con cara redonda, burlona.


  Fletcher saltó a cubierta.


  —Hola, Ted —saludó con voz cautelosa.


  Chrystal se aproximó con una sonrisa jovial.


  —¡Hola, Sam! Hacía mucho que no te veía —le estrechó la mano vivamente—. ¿Qué hay de nuevo en Biominerales? Por supuesto, sentí mucho lo ocurrido a Carl.


  —De eso es de lo que quiero hablar —Fletcher miró en torno suyo. Dos de la tripulación estaban observando—. ¿Podemos entrar a tu oficina?


  —Seguro, por todos conceptos —Chrystal mostró el camino a la oficina y abrió la puerta—. Adelante. —Fletcher entró a la oficina. Chrystal se puso tras su escritorio—. Toma asiento —se sentó en su sillón—. Ahora ¿qué sucede? Pero antes, ¿quieres un trago? Te gusta el escocés, según recuerdo.


  —Hoy no, gracias —Fletcher se movió en su silla—. Ted, estamos en contra de un problema serio aquí en Sabría y será mejor que hablemos con claridad respecto a él.


  —Ciertamente —aceptó Chrystal—. Adelante.


  —Carl Raight murió. Y Agostino.


  Las cejas de Chrystal se elevaron, asombradas.


  —¿También Agostino? ¿Cómo?


  —No lo sabemos. Nada más desapareció.


  Chrystal tomó un instante para digerir la información. Después movió la cabeza, perplejo.


  —No puedo comprenderlo. Nunca habíamos tenido dificultades así.


  —¿No está ocurriendo nada aquí?


  Chrystal frunció el ceño.


  —Bueno… nada que valga la pena mencionar. Tu llamada nos puso en guardia.


  —Los decabraquios parecen ser responsables.


  Chrystal frunció los labios y parpadeó, pero no dijo nada.


  —¿Has estado persiguiendo decabraquios, Ted?


  —Vamos, Sam… —Chrystal titubeó, tamborileando con los dedos sobre el escritorio—. Esa difícilmente es una pregunta limpia. Aunque estuviéramos trabajando con decabraquios o pólipos, o pepinos de mar, o anguilas, no creo que desearía decírtelo, en un sentido o en otro.


  —No estoy interesado en tus secretos de negocios —dijo Fletcher—. El punto es este: los decabraquios parecen ser una especie inteligente. Tengo razones para pensar que estás industrializándolos para extraerles su contenido de niobio. Al parecer están haciendo lo posible por tomar represalias y no les importa contra quién sea. Han matado a dos de mis hombres. Tengo derecho a saber qué está ocurriendo.


  Chrystal movió la cabeza afirmativamente.


  —Puedo entender tu punto de vista; pero no sigo tu cadena de razonamiento. Por ejemplo, me informaste que un monitor había arrastrado a Raight. Ahora dices que fueron decabraquios. Además, ¿qué te conduce a creer que estoy extrayendo niobio?


  —No tratemos de engañarnos, Ted.


  Chrystal pareció aturdido y luego molesto.


  —Cuando aún trabajabas para Biominerales —siguió Fletcher—, descubriste que los deca estaban llenos de niobio. Borraste toda esa información de las tarjetas, conseguiste ayuda económica y construiste esta balsa. Desde entonces has estado pescando decabraquios.


  Chrystal se inclinó hacia atrás, estudiando a Fletcher fríamente.


  —¿No estás llegando a conclusiones apresuradas?


  —Si es así, todo lo que tienes que hacer es negarlo.


  —Tu actitud no es muy agradable, Sam.


  —No vine para ser agradable. Hemos perdido dos hombres y también nuestro mástil. Hemos tenido que suspender el trabajo.


  —Siento oír eso… —principió Chrystal.


  —Hasta ahora te he concedido el beneficio de la duda, Chrystal —lo interrumpió Fletcher.


  Ted pareció sorprendido.


  —¿Cómo dices?


  —Estoy suponiendo que no sabías que los deca son inteligentes, que están protegidos por el Acta de Responsabilidad.


  —¿Bueno?


  —Ahora ya lo sabes. No tienes la excusa de la ignorancia.


  Chrystal guardó silencio unos segundos.


  —Bueno, Sam… esas son afirmaciones un tanto asombrosas.


  —¿Las niegas?


  —¡Por supuesto, las niego! —exclamó Chrystal en una explosión de energía.


  —¿No estás industrializando decabraquios?


  —Despacio. Después de todo, Sam, esta es mi balsa. No puedes venir y hostilizarme. Es tiempo de que lo entiendas.


  Fletcher se retiró un poco, como si la mera proximidad de Chrystal fuera desagradable.


  —No estás dándome una respuesta clara.


  Chrystal se inclinó hacia atrás en su sillón y unió los dedos, inflando las mejillas.


  —No intento hacerlo.


  La barcaza que había pasado Fletcher en el trayecto estaba acercándose a la balsa. Fletcher la miró colocarse contra el embarcadero y fijar sus arpeos. Preguntó:


  —¿Qué hay en ese lanchón?


  —Francamente, no es nada que te importe.


  Fletcher se levantó y fue hasta la ventana. Chrystal produjo sonidos inquietos de protesta. Fletcher lo ignoró. Los dos tripulantes de la barcaza no habían salido de la cabina de control. Parecían estar esperando una plancha que estaba siendo colocada en posición por el botalón de carga.


  Fletcher observó con curiosidad y asombro crecientes. La plancha se encontraba construida como una partesa, con altas paredes de madera contrachapeada.


  Se volvió hacia Chrystal.


  —¿Qué está ocurriendo afuera?


  Chrystal estaba mordiéndose el labio inferior, con la cara roja.


  —Sam, vienes estallando, haciendo acusaciones descabelladas, insultándome de complicación y no digo una palabra. Trato de tomar en cuenta la tensión bajo la cual estás; aprecio la buena voluntad entre ambos grupos. Te enseñaré algunos documentos que demostrarán de una vez por todas… comenzó a buscar entre un mazo de diferentes panfletos. Fletcher continuaba junto a la ventana, con un ojo a Chrystal y un ojo a lo que ocurría afuera, en cubierta.


  La plancha fue puesta en posición; los tripulantes de la barcaza estaban preparados para desembarcar.


  Fletcher decidió ver lo que sucedía. Se encaminó a la puerta. La cara de Chrystal se puso rígida y helada.


  —¡Sam, estoy advirtiéndote que no salgas!


  —¿Por qué no?


  —Porque yo lo digo.


  Fletcher abrió la puerta. Chrystal hizo un movimiento para saltar de su sillón y luego se dejó caer sentado, lentamente.


  Fletcher salió y cruzó la cubierta hacia el lanchen. Un hombre lo vio a través de la ventana de la planta de beneficio e hizo ademanes apremiantes.


  Sam vaciló y después se volvió a mirar la barcaza. Un par de pasos más y tendría a la vista la bodega. Avanzó, estiró el cuello. Con el rabillo del ojo, vio que los ademanes del hombre se hacían frenéticos y, entonces, el hombre desapareció de la ventana.


  La bodega estaba llena de decabraquios blancos y fláccidos.


  —¡Atrás, tonto! —gritó alguien desde la planta beneficiadora.


  Quizá un sonido leve avisó a Fletcher; en vez de retirarse hacia atrás, se tiró sobre cubierta. Un pequeño objeto voló sobre su cabeza, viniendo del océano, con un peculiar sonido de aleteo. Pegó en un mamparo y cayó… un torpedo como pez, con una larga trompa aguzada. Se aproximó aleteando a Fletcher, quien se levantó y corrió, agazapado y zigzagueando, hacia la oficina.


  Dos más de los dardos como peces pasaron a centímetros de él; Sam se lanzó a la oficina a través de la entrada.


  Chrystal no se había movido de su escritorio. Fletcher se aproximó a él, jadeando.


  —Es una lástima que no haya sido tocado, ¿verdad?


  —Te previne que no salieras.


  Sam volvió a mirar al exterior. Los tripulantes del lanchón corrieron por la plancha cubierta a la planta beneficiadora. Un cardumen de peces dardos salió del agua, pegando en la madera contrachapeada. Fletcher se volvió hacia Chrystal.


  —Vi decabraquios en esa barcaza. Cientos de ellos. Chrystal había recobrado la compostura que había perdido.


  —Bueno. ¿Y qué?


  —Tú sabes tan bien como yo que son inteligentes.


  Chrystal movió la cabeza sonrientemente. Sam estaba encolerizándose.


  —¡Estás arruinando Sabría para todos!


  Chrystal levantó una mano.


  —Calma, Sam. Los peces son peces.


  —No cuando son inteligentes y matan hombres en represalia.


  Chrystal movió la cabeza otra vez.


  —¿Son inteligentes?


  Fletcher aguardó hasta que pudo controlar su voz.


  —Sí. Lo son.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Has hablado con ellos?


  —Naturalmente, no he hablado con ellos.


  —Exhiben algunos patrones sociales. También las focas.


  Sam se acercó más y miró con furia a Chrystal.


  —No voy a discutir definiciones contigo. Quiero que dejes de cazar decabraquios, porque estás poniendo en peligro las vidas a bordo de ambas balsas.


  Chrystal se inclinó un poco hacia atrás.


  —Vamos, Sam, sabes que no puedes intimidarme.


  —Has asesinado a dos hombres; yo escapé hoy tres veces por centímetros. No voy a correr esa clase de peligro para poner dinero en tu bolsillo.


  —Estás haciendo conclusiones apresuradas —protestó Chrystal—. En primer lugar, no has probado…


  —¡He probado lo suficiente! ¡Tienes que dejar de hacerlo, eso es todo!


  Chrystal movió la cabeza lentamente.


  —No veo cómo vas a impedirlo, Sam —sacó la mano de abajo del escritorio; llevaba en ella una pequeña pistola—. Nadie va a intimidarme en mi propia balsa.


  Fletcher reaccionó al instante, tomando a Chrystal por sorpresa. Sujetó la muñeca de Chrystal y la golpeó comía el ángulo del escritorio. El arma se disparó, abrió un surco en el escritorio y cayó de los dedos sin fuerza, de Chrystal al suelo. Chrystal siseó y maldijo, se inclinó a recogerla, pero Fletcher saltó por encima del escritorio y empujó al hombre hacia atrás en su sillón. Chrystal lanzó una patada a la cara de Fletcher, conectando un golpe en su mejilla y haciéndolo caer de rodillas.


  Ambos hombres se lanzaron sobre la pistola. Sam la tomó, se levantó y retrocedió hasta la pared.


  —Ahora sabemos donde estamos.


  —¡Suelta esa pistola!


  Fletcher movió la cabeza.


  —Estoy poniéndote bajo arresto; arresto civil. Vendrás a Biominerales hasta que llegue el inspector.


  Chrystal pareció atónito.


  —¿Qué?


  —Dije que voy a llevarte a la balsa de Biominerales. El inspector llegará en tres semanas y te entregaré a él.


  —Estás loco, Fletcher.


  —Quizá. Pero no estoy aceptando riesgos contigo —Fletcher hizo un movimiento con la pistola—. Muévete. Al helicóptero.


  Chrystal cruzó los brazos fríamente.


  —No voy a moverme. No puedes asustarme con una pistola.


  Fletcher levantó el arma, apuntó y oprimió el gatillo. La lengua de fuego rozó el trasero de Chrystal. Ted saltó, llevando una mano a la quemadura.


  —El disparo siguiente será bastante más cerca —dijo Fletcher.


  Chrystal lo miró como un jabalí desde un zarzal.


  —¿Sabes que puedo acusarte de plagio?


  —No estoy secuestrándote. Estoy arrestándote.


  —Demandaré a Biominerales por todo lo que tienen.


  —A menos que Biominerales te demande antes. ¡Muévete!


  Toda la tripulación recibió al helicóptero; Damon, Blue Murphy, Manners, Hans Heinz, Mahlberg y Dave Jones. Chrystal saltó altivamente a cubierta y recorrió con la mirada a los hombres con quienes había trabajado en un tiempo.


  —Tengo algo que decirles.


  La tripulación lo miró en silencio. Chrystal señaló a Fletcher con el pulgar encorvado.


  —Sam se metió en dificultades. Le dije que lo voy a demandar y eso es lo que voy a hacer —miró de cara en cara—. Si lo ayudan resultarán cómplices. Les aconsejo que le quiten esa pistola y me lleven a mi balsa.


  Miró en torno suyo, pero nada más encontró frialdad y hostilidad. Se encogió de hombros en actitud colérica.


  —Muy bien, recibirán el mismo castigo que Fletcher. El plagio es un delito grave.


  —¿Qué haremos con la alimaña? —preguntó Murphy a Fletcher.


  —Encerrarlo en el cuarto de Carl; ese es el mejor lugar para él. Vamos, Chrystal.


  De regreso en el comedor, después de encerrar a Chrystal, Sam dijo a la tripulación:


  —No necesito prevenirlos, tengan cuidado con Chrystal. Es tramposo. No le hablen. No le hagan mandados de ninguna especie. Si quiere algo, llámenme. ¿Entendieron todos?


  —¿No estamos metiéndonos en honduras? —inquirió Damon en tono de duda.


  —¿Tienes alguna proposición? Ciertamente, estoy dispuesto, a escucharla.


  Damon pensó.


  —¿No aceptaría dejar de cazar decabraquios?


  —No. Se negó de modo terminante.


  —Bueno —admitió Damon de mala gana—. Creo que estamos haciendo lo apropiado. Pero tenemos que probar una acusación. Al inspector no le importará si Chrystal engañó o no a Biominerales.


  —Si algo sale contra nosotros, aceptaré toda la responsabilidad —protestó Fletcher.


  —Tonterías —repuso Murphy—. Todos estamos juntos en esto. Digo que hiciste bien. De hecho, debíamos entregarlo lo más rápido posible a los deca y ver lo que le decían.


  Después de unos minutos, Fletcher y Damon subieron al laboratorio, para ver al decabraquio cautivo. Flotaba tranquilamente en el centro del tanque, con los diez brazos en ángulo recto con su cuerpo y el área ocular, negra, mirando a través del plástico.


  —Si es inteligente —observó Fletcher—, debe estar tan interesado en nosotros como lo estamos nosotros de él.


  —No estoy tan seguro de que sea inteligente —replicó Damon tercamente—. ¿Por qué no trata de comunicarse?


  —Espero que el inspector no piense sobre esas mismas líneas —dijo Fletcher—. Después de todo, no tenemos un caso hermético contra Chrystal.


  Damon pareció preocupado.


  Bevington no es un hombre muy imaginativo. De hecho, es más bien oficial en su actitud.


  Fletcher y el decabraquio se examinaron el uno al otro.


  —Sé que es inteligente, pero… ¿cómo puedo probarlo?


  —Si es inteligente —insistió Damon obstinadamente—, puede comunicarse.


  —Si no puede —repuso Fletcher—, entonces depende de nosotros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tendremos que enseñarle.


  La expresión de Damon fue tan perpleja y preocupada, que Sam rompió en risa.


  —No veo la gracia —se quejó Damon—. Después de todo, lo que propones es… bueno, no tiene precedentes.


  —Supongo que no —aceptó Fletcher—. Sin embargo, tiene que hacerse. ¿Cómo están tus conocimientos lingüísticos?


  —Son muy limitados.


  —Los míos lo son todavía más.


  Permanecieron mirando al decabraquio.


  —No olvides que tenemos que conservarlo vivo —dijo Damon—. Eso significa que tenemos que alimentarlo —lanzó a Fletcher una mirada cáustica—. Supongo que admitirás que come.


  —Sé con seguridad que no vive por fotosíntesis —respondió Sam—. No hay luz suficiente. Creo que Chrystal mencionó en la micropelícula que comía hongos de coral. Un momento.


  Se encaminó hacia la puerta.


  —¿A dónde vas?


  —A comprobarlo con Chrystal. Con seguridad ha notado el contenido de sus estómagos.


  —No te lo dirá.


  Fletcher volvió diez minutos más tarde.


  —¿Bueno? —inquirió Damon con voz escéptica.


  Fletcher parecía bastante complacido del resultado de sus investigaciones.


  —Hongos de coral, principalmente. Pedacitos de renuevos tiernos de algas, gusanos stylax, naranjas de mar.


  —¿Chrystal te informó de todo eso? —preguntó Damon, incrédulo.


  —Sí. Le expliqué que tanto él como el decabraquio son nuestros huéspedes, que proyectábamos tratarlos en la misma forma precisa. Si el decabraquio comía bien, también comería bien Chrystal. Eso fue todo lo que requirió.


  Más tarde, Sam y Damon permanecían en el laboratorio, viendo comer al decabraquio verdinegras bolas de hongos.


  —Dos días —dijo Damon con voz agria—, ¿y qué hemos realizado? Nada.


  Sam se mostró menos pesimista.


  —Hemos progresado en sentido negativo. Estamos bastante seguros de que no tiene aparato digestivo, de que no reacciona al sonido y de que aparentemente carece de medios para producir sonido. Por lo tanto, tenemos que emplear medios visuales para comunicarnos.


  —Envidio tu optimismo —declaró Damon—. La bestia no me ha dado bases para sospechar la capacidad o el deseo de comunicación.


  —Paciencia —recomendó Fletcher—. Quizá aún no sabe lo que estamos tratando de hacer y tal vez teme lo peor.


  —No solamente tenemos que enseñarle un lenguaje —gruñó Damon—; tenemos que introducirle la idea de que la comunicación es posible. Y luego inventar un lenguaje.


  Fletcher sonrió.


  —Pongámonos a trabajar.


  Inspeccionaron el decabraquio y la negra área ocular los miró a través de la pared del tanque.


  —Debemos elaborar una serie de convenciones visuales —dijo Fletcher—. Los diez brazos son sus órganos más sensibles y podemos presumir que están controlados por la sección más altamente organizada de su cerebro. Entonces… elaboramos una serie de señales basadas en los movimientos de los brazos del deca.


  —¿Nos da eso extensión suficiente?


  —Creo que sí. Los brazos son tubos flexibles de músculo. Pueden adoptar cuando menos cinco posiciones diferentes: recta hacia adelante, diagonal al frente, perpendicular, diagonal hacia atrás y directa hacia atrás. Como la bestia tiene diez brazos, es evidente que hay diez, a la quinta potencia, combinaciones… un total de cien mil.


  —Ciertamente, una cantidad adecuada.


  —Nuestro trabajo es elaborar el vocabulario y la sintaxis; resultará una labor más o menos difícil para un ingeniero y un bioquímico, pero tendremos que intentarlo.


  Damon estaba interesándose en el proyecto.


  —Es nada más un problema de consistencia y estructura básica firme. Si el deca tiene la menor comprensión, en absoluto, lo conseguiremos.


  —Si no lo hacemos —dijo Sam—, estaremos perdidos y Chrystal terminará apoderándose de la balsa de Biominerales.


  Se sentaron a la mesa del laboratorio.


  —Tenemos que presumir que los deca no tienen lenguaje —propuso Fletcher.


  Damon gruñó con incertidumbre y algunos momentos pasó los dedos entre sus cabellos, en confusión enfadada.


  —No está probado. Francamente, no creo que sea, incluso, probable. Podemos discutir toda la vida si podrían entenderse por proyección comunal o algo así; pero eso está a un par de años luz de responder a la pregunta de si lo hacen. Podrían estar utilizando telepatía, como dijimos; también podrían estar emitiendo rayos X modulados, estableciendo señales largas y cortas en código, en algún subespacio desconocido para nosotros, o un interespacio, o hiperespacio; podrían estar haciendo casi cualquier cosa de la que nunca hemos sabido.


  »Según lo veo, nuestra mejor probabilidad y nuestra mejor esperanza, es que tengan alguna forma de sistema de codificación y comunicación por medio del cual se comunican entre sí. Obviamente, como sabes, deben tener un sistema interno de codificación y comunicación; eso es lo que constituye una estructura neuro-muscular con curvas de regreso. Cualquier organismo complejo requiere comunicación interna. Todo el punto de este requerimiento del lenguaje, como medio de clasificar las formas de vida extraterrestre, es distinguir entre las verdaderas comunidades de entidades individuales pensantes y las comunales, tipo insecto, con aparente inteligencia.


  »Ahora, si tienen allí algo como un hormiguero o una ciudad panal, estamos hundidos y Chrystal vence. No puedes enseñar a hablar a una hormiga; el grupo tiene inteligencia, pero el individuo no la tiene.


  Así que tenemos que suponer que tienen un lenguaje o para generalizar más, un sistema formalizado de codificación para la intercomunicación. También podemos presumir que emplea una vía fuera del alcance de nuestros organismos. ¿Te parece lógico eso?


  Fletcher movió la cabeza afirmativamente.


  —De cualquier modo, llámala una hipótesis de trabajo. Sabemos que no hemos visto una indicación de que el deca haya tratado de hacernos señales.


  —Lo cual sugiere que la criatura no muestra inteligencia.


  Sam ignoró el comentario.


  —Si supiéramos rnás respecto a sus hábitos, emociones y actitudes, tendríamos una mejor armazón para este nuevo lenguaje.


  —Parece bastante plácido —observó Damon.


  El decabraquio movía los brazos ociosamente. El área ocular estudió a los dos hombres.


  —Bueno —dijo Fletcher con un suspiro—, primero, un sistema de notación —tomó un modelo de la cabeza del decabraquio, que había construido Manners. Los brazos estaban hechos de tubo flexible que podía doblarse en varias posiciones—. Numeramos los brazos del cero al nueve, en el sentido del movimiento de las manecillas del reloj, comenzando con este, en la parte superior. Las cinco posiciones, adelante, diagonal al frente, erecto, diagonal hacia atrás y atrás, las llamamos A, B, K, X, Y. K es la posición normal y cuando un brazo esté en la posición K, no será tomado en cuenta.


  Damon expresó su conformidad con movimientos de cabeza.


  —Eso es bastante acertado.


  —El primer paso lógico parecería que son los números.


  Elaboraron juntos un sistema de notación y construyeron una tabla:


  Los dos puntos (:) indican una señal compuesta: esto es, dos o más señales separadas.


  
    Número O Señal OY


    10 0Y,1Y


    20 0Y,2Y


    100 0X,1Y


    110 1 1Y


    111 2 2Y


    11 12 0Y,1Y:1Y 0Y,1Y:2Y


    21 22 0Y,2Y:1Y 0Y,2Y:2Y


    101 102 0X,1Y:1Y 0X,1Y:2Y


    112 0X,1Y:0Y,1Y 0X,1Y:0Y, 0X,1Y:0X, 1Y:1Y 1Y:2Y


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    120 121 122 0X,1Y:0Y,1Y 0X,1Y:2Y, DX,1Y:0Y, 2Y:2Y


    200 0X,2Y


    1.000 0B,1Y


    2,000 0B,2Y 2Y:1Y 201


    202


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera


    etcétera, etcétera

  


  —Es consistente —observó Damon—; pero laborioso. Por ejemplo, para indicar cinco mil setecientos sesenta y seis, es necesario hacer la señal… veamos: OB,5Y, luego OX,7Y, después OY,6Y y por último 6Y.


  —No olvides que estas son señales, no vocalizaciones —le recordó Fletcher—. Aún así, no es más laborioso que cinco mil setecientos sesenta y seis.


  —Supongo que tienes razón.


  —Ahora… palabras.


  Damon se echó hacia atrás en su sillón.


  —No podemos elaborar un vocabulario y llamarlo lenguaje.


  —Quisiera saber más teoría lingüística. Naturalmente, no entraremos en abstracciones.


  —Nuestra estructura de inglés básico podría ser una buena idea —musitó Damon—, con las partes de la oración del inglés. Esto es: los sustantivos: son cosas, los adjetivos: son atributos de las cosas, los verbos: son los desplazamientos que sufren las cosas, o la ausencia de desplazamiento.


  Fletcher reflexionó.


  —Podríamos simplificarlo aún más, a sustantivos, verbos y modificadores verbales.


  —¿Es factible eso? ¿Cómo dices, por ejemplo, «la balsa grande»?


  —Utilizaríamos un verbo que significara «crecer». «Balsa agrandada.» Algo así.


  —Hmmm —gruñó Damon—. No imaginas un lenguaje muy expresivo.


  —No veo por qué no debía serlo. Presumiblemente, los deca modificarán cualquier cosa que les demos, de acuerdo con sus necesidades. Si hacemos comprender nada más un conjunto básico de ideas, ellos continuarán a partir de allí. O para entonces, estará aquí alguien que sepa lo que está haciendo.


  —Está bien —aceptó Damon—, comencemos con nuestro decabraquio básico.


  —Primero, en listemos las ideas que un deca encontraría útiles y familiares.


  —Yo tomaré los sustantivos —propuso Damon—. Tú encárgate de los verbos. También toma tus modificadores.


  Escribió: N1: agua.


  Después de discusión y modificación considerables, se convino en una lista elemental de sustantivos y verbos básicos, con señales asignadas. La cabeza simulada del decabraquio fue dispuesta ante el tanque, con una serie de luces en un tablero cercano, para representar números.


  —Con una máquina codificadora, podríamos escribir simplemente nuestro mensaje —comentó Damon—. La máquina dictaría los impulsos a los brazos del modelo.


  Fletcher afirmó con movimientos de cabeza.


  —Magnífico, si tuviéramos el equipo y varias semanas para chapucear con él. Es demasiado malo que no sea así. Ahora… vamos a comenzar. Primero los números. Tú trabaja con las luces, yo moveré los brazos. Nada más del uno al nueve, por ahora.


  Pasaron varias horas. El decabraquio flotaba tranquilamente, observándolos con el negro punto ocular.


  Se aproximaba la hora de alimentarlo. Damon mostró las bolas verdinegras de hongos; Fletcher dispuso la señal de «alimentos» en los brazos del modelo. Fueron dejados caer unos pocos bocados en el tanque.


  El decabraquio los succionó apaciblemente por su tubo oral. Damon puso de modo ostentoso la bola de hongos en el tubo oral del modelo y luego se volvió al tanque y ofreció comida al decabraquio.


  El decabraquio lo observó, impasible.


  Pasaron dos semanas. Fletcher fue al antiguo cuarto de Raight para hablar con Chrystal, a quien halló leyendo un libro de la biblioteca de micropelícula.


  Ted extinguió la imagen del libro, bajó los pies de la cama y se sentó.


  —El inspector llegará en muy pocos días —dijo Fletcher.-Se me ocurrió que podrías haber cometido un error honesto. Cuando menos, puedo ver la posibilidad.


  —Gracias por nada —replicó Chrystal.


  —No quiero hacerte víctima por lo que pudo ser una equivocación.


  —Gracias nuevamente; pero ¿qué quieres?


  —Si cooperas conmigo para hacer que los decabraquios sean reconocidos como una forma de vida inteligente, no haré cargos contra ti.


  Chrystal levantó las cejas.


  —Eso es grande de tu parte. ¿Y se supone que retire mis demandas?


  —Si los deca son inteligentes, no tienes nada de qué acusarme.


  Ted miró agudamente a Fletcher.


  —No pareces demasiado feliz. El deca no habla, ¿eh?


  Sam reprimió su disgusto.


  —Estamos trabajando con él.


  —Pero están comenzando a sospechar que no es tan inteligente como creían.


  Fletcher se volvió para retirarse.


  —Este únicamente sabe catorce señales hasta ahora. Pero está aprendiendo dos o tres diarias.


  —¡Eh! —exclamó Chrystal—. ¡Aguarda un minuto!


  Sam se detuvo junto a la puerta.


  —¿Para qué?


  —No te creo.


  —Es privilegio tuyo.


  —Déjame ver a este deca haciendo señales.


  Fletcher movió la cabeza negativamente.


  —Estás mejor aquí.


  Chrystal lo miró con cólera.


  —¿No es esa una actitud bastante irrazonable?


  —Espero que no —miró en torno suyo—. ¿Careces de algo?


  —No.


  Ted cerró el interruptor y su libro se proyectó una vez más en su pantalla del cielo raso.


  Fletcher salió de la habitación. La puerta se cerró tras de él; los cerrojos fueron corridos. Chrystal se sentó, alerta y se levantó de un salto con ligereza peculiar, fue hasta la puerta y escuchó.


  Las pisadas de Sam se alejaron por el corredor. Ted regresó al lecho en dos zancadas, metió la mano debajo de la almohada y sacó un pedazo de cordón eléctrico, cortado de una lámpara de escritorio. Había adaptado dos lápices como electrodos, haciendo ranuras a través de la madera y enredando un alambre en torno a la mina de grafito expuesta así. Incluyó un bombillo eléctrico como resistencia, en el circuito.


  Fue hasta la ventana. Podía ver la cubierta hasta la orilla oriental de la balsa y detrás de la oficina hasta las arcas de almacenamiento, atrás de la planta beneficiadora. La cubierta estaba vacía. El único movimiento era una nube blanca de vapor que se levantaba del tubo de circulación y, detrás de ella, el rosa y escarlata de las nubes flotantes.


  Chrystal se puso a trabajar, silbando silenciosamente entre labios fruncidos. Conectó el cordón en la cinta del zócalo, aplicó los dos lápices a la ventana, formó un arco y quemó el surco que ya rodeaba casi la mitad de la ventana; era el único modo como podía cortar el cristal de berilo-silicio templado.


  Era trabajo lento y muy delicado. El arco era débil y rebelde; los vapores irritaban su garganta. Perseveró, parpadeando, con ojos lacrimosos, torciendo la cabeza a uno y otro lado, hasta las cinco y media, treinta minutos antes de la cena, cuando guardó el equipo. No se atrevía a trabajar después del oscurecer, por miedo a que el resplandor trémulo provocara sospechas.


  Pasaron los días. Cada mañana, Gedeón y Atreo pintaban el firmamento mate con sus respectivos tonos escarlata y verde pálido; cada tarde se desvanecían en tristes ocasos tras el océano occidental.


  Una antena improvisada había sido arbolada del techo del laboratorio a un poste, sobre los alojamientos. Una tarde, Manners dio la alarma general con jubilosos silbatazos cortos, para anunciar una señal del LG-19, que estaba descendiendo en Sabría, en su visita regular semestral. Al día siguiente por la tarde, los alijadores descenderían de órbita, trayendo al inspector, suministros y nuevas tripulaciones para Biominerales y Recuperaciones Pelágicas.


  Se rompieron botellas en el comedor; hubo conversación en voz alta, planes valientes, risas. Los alijadores, cuatro de ellos, salieron de las nubes a la hora exacta. Dos se posaron en el océano, junto a Biominerales; dos más visitaron la balsa de Recuperaciones Pelágicas.


  La lancha llevó los cables y los alijadores fueron amarradas al embarcadero.


  El primero en subir a la balsa fue el inspector Bevington, un hombrecillo vivo, inmaculado, con su uniforme azul oscuro y blanco. Representaba al gobierno, interpretando su multiplicidad de reglamentos, leyes y ordenanzas, tenía poder para juzgar delitos menores, tomar en custodia delincuentes, investigar las violaciones a las leyes galácticas, examinar las condiciones de vida y las prácticas de seguridad, recaudar impuestos, deudas y gabelas y, en general, personificaba al gobierno en todas sus fases y aspectos.


  La posición bien podría haber invitado al peculado y la tiranía mezquina, si no estuvieran sometidos los mismos inspectores a una inspección rigurosa.


  Bevington estaba considerado como el hombre más concienzudo y más carente de sentido del humor en el servicio. Si no era particularmente querido, cuando menos era respetado.


  Fletcher lo esperó a la orilla de la balsa. Bevington le lanzó una mirada aguda, preguntándose por qué mostraba una sonrisa tan amplia. Sam estaba pensando que sería un momento dramático para que uno de los monitores de los decabraquios alargara su apéndice y sujetara el tobillo de Bevington. Pero no hubo perturbaciones de ninguna clase. Bevington saltó a la balsa sin contratiempo.


  Estrechó la mano de Fletcher y luego miró de un lado a otro de la cubierta.


  —¿Dónde está el señor Raight?


  Fletcher se sobresaltó; se había acostumbrado a la ausencia de Raight.


  —Oh… murió.


  Tocó a Bevington el turno de sobresaltarse.


  —¿Murió?


  —Venga a la oficina —indicó Fletcher—, y se lo explicaré. Este ha sido un mes violento.


  Levantó la mirada al antiguo alojamiento de Raight, donde esperaba ver a Ghrystal asomado por la ventana. Pero la ventana estaba vacía. Fletcher se detuvo. ¡Vacía! ¡La ventana carecía de vidrio! Corrió por cubierta.


  —¡Oiga! —gritó Bevington—. ¿A dónde va?


  Sam se detuvo el tiempo suficiente para replicar por encima de su hombro:


  —¡Será mejor que venga conmigo!


  Corrió hacia la puerta que conducía al comedor, con Bevington apresurándose tras él, frunciendo el ceño con enfado y sorpresa.


  Sam miró al comedor, vaciló, luego volvió a cubierta y levantó la mirada a la ventana vacía. ¿Dónde estaba Chrystal? Ya que no había venido por cubierta al frente de la balsa, debió encaminarse hacia la planta beneficiadora.


  —Por acá —dijo Fletcher.


  —¡Un momento! —protestó Bevington—. Quiero saber qué…


  Pero Fletcher se hallaba en camino por el lado oriental de la balsa hacia la planta beneficiadora, donde ya estaba la tripulación del alijador, revisando las cajas de precioso metal que debían ser trasbordadas. Levantaron la mirada al aproximarse Sam y Bevington.


  —¿Ha pasado alguien? —inquirió Fletcher—. ¿Un tipo grande, rubio?


  —Entró allí.


  Uno de los tripulantes del alijador señaló hacia la planta beneficiadora.


  Sam giró y entró a la planta. Encontró junto a las columnas lavadoras a Hans Heinz, confundido y colérico.


  —¿Atravesó por aquí Ted Chrystal? —preguntó Fletcher, jadeando.


  —¡Que si pasó por aquí! Como un huracán. Me dio un empellón en la cara.


  —¿A dónde fue? Heinz señaló.


  —Salió a cubierta al frente.


  Sam y Bevington salieron apresuradamente, con el inspector demandando:


  —¿Qué está sucediendo aquí?


  —Lo explicaré en un minuto —gritó Fletcher.


  Salió corriendo a cubierta y miró hacia las barcazas y la lancha.


  Ted Chrystal no se veía por ningún lado.


  Nada más podía haber ido en una dirección: de regreso hacia los alojamientos, habiendo hecho correr a Fletcher y a Bevington en un círculo completo. Un pensamiento repentino asaltó a Fletcher:


  —¡El helicóptero!


  Pero el helicóptero permanecía intacto, con sus amarres tensos. Murphy vino hacia ellos, mirando perplejo por arriba de su hombro.


  —¿Has visto a Chrystal? —inquirió Sam.


  Murphy señaló.


  —Subió por ahí.


  —¡El laboratorio! —gritó Sam en agonía repentina.


  Subió la escalerilla con el corazón en la boca, seguido por Bevington. ¡Si únicamente estuviera ahora Damon en el laboratorio, no en cubierta o en el comedor!


  El laboratorio se encontraba vacío, excepto por el tanque que contenía el decabraquio.


  El agua se hallaba turbia y azulada. El decabraquio estaba lanzándose de un lado a otro del tanque, con los diez brazos contraídos.


  Sam saltó sobre una mesa y después se lanzó directamente al tanque. Envolvió el cuerpo convulso con los brazos y levantó, pero la masa escurridiza escapó. Fletcher volvió a sujetarlo, hizo un esfuerzo desesperado y al fin lo sacó del tanque.


  —Tómalo —dijo a Murphy entre dientes—. Ponlo sobre la mesa.


  Damon llegó corriendo.


  —¿Qué sucede?


  —Veneno —replicó Sam. Ayuda a Murphy.


  Damon y Murphy lograron acostar el decabraquio sobre la mesa.


  —Atrás —ladró Fletcher— ¡va el agua!


  Retiró las abrazaderas del costado del tanque y el plástico flexible se plegó. Cuatro mil litros de agua corriendo por el suelo.


  La piel de Fletcher principiaba a arder.


  —¡Ácido! Damon, toma un cubo y enjuaga la cubierta. Mantenlo húmedo.


  El sistema de circulación estaba bombeando aún agua salada al tanque. Sam se arrancó los pantalones, que mantenían el ácido contra su piel, luego se enjuagó rápidamente y volvió el chorro de agua salada al tanque, lavando el ácido.


  El decabraquio yacía fláccido, con las aletas de propulsión temblorosas. Sam se sintió enfermo y embotado.


  —Haz la prueba con carbonato de sodio —dijo a Damon—. Quizá pueda neutralizar parte del ácido —obedeciendo a un pensamiento repentino, se volvió a Murphy—. Ve a buscar a Chrystal. No lo dejes escapar.


  Ese fue el momento que escogió Chrystal para entrar al laboratorio. Miró en torno suyo con una expresión de ligera sorpresa y saltó a una silla para evitar el agua.


  —¿Qué está sucediendo aquí?


  —Pronto lo sabrás —contestó Fletcher ceñudamente y ordenó a Murphy—: No lo dejes huir.


  —¡Asesino! —gritó Damon con una voz que se rompió por la tensión y el pesar.


  Chrystal levantó las cejas, fingiendo asombro.


  —¿Asesino?


  Bevington miraba de Fletcher, a Chrystal, a Damon.


  —¿Asesino? ¿Qué significa todo esto?


  —Nada más lo que especifica la ley —explicó Sam—. La destrucción consciente y voluntaria de una especie inteligente. Asesinato.


  El tanque estaba lavado; puso las abrazaderas a los costados. El agua salada comenzó a subir por los lados.


  —Ahora —dijo Fletcher—. Vuelvan a meter al deca. Damon movió la cabeza desesperadamente.


  —Está liquidado. No está moviéndose.


  —Lo pondremos en el tanque, de cualquier manera —insistió Sam.


  —Me agradaría poner a Chrystal ahí con él —comentó Damon con amargura apasionada.


  —Vamos —reprobó Bevington—, basta de eso. No sé lo que está ocurriendo, pero no me gusta lo que oigo.


  —Yo tampoco sé lo que está sucediendo —aseguró Chrystal, con expresión divertida.


  Levantaron el decabraquio y lo metieron al tanque.


  El agua tenía una profundidad de alrededor de quince centímetros y el nivel estaba subiendo demasiado lentamente para el gusto de Sam.


  Damon corrió al gabinete. Fletcher miró.


  —Oxígeno —pidió a Chrystal—. ¿Así que no sabes de qué estoy hablando?


  —Tu pez consentido muere… no intentes acusarme de eso.


  Damon entregó a Fletcher el tubo del tanque de oxígeno; Sam lo hundió en el agua, junto a las agallas del decabraquio. El oxígeno burbujeó. Sam agitó el agua, impulsándola a las agallas. El agua tenía 25 centímetros de profundidad.


  —Carbonato de sodio —dijo Sam por arriba de su hombro—. Bastante para neutralizar el ácido.


  Bevington inquirió con voz incierta:


  —¿Va a vivir?


  —No lo sé.


  Bevington miró oblicuamente a Chrystal, quien movió la cabeza.


  —No me culpe a mí.


  El agua se elevó. El decabraquio tenía los brazos fláccidos, flotando en todas direcciones, como cabellos de medusa.


  Fletcher se enjugó la transpiración de la frente.


  —¡Si solo supiera qué hacer! No puedo darle un trago de brandy: quizá lo envenenaría. Los brazos principiaron a ponerse rígidos, a extenderse.


  —Ah —exhaló Sam—, así está mejor —llamó a Damon—. Gene, encárgate de esto, mantén el oxígeno entrando a las agallas.


  Saltó al suelo, donde Murphy estaba lavando el área con baldes de agua. Chrystal hablaba con gran seriedad a Bevington:


  —¡He temido por mi vida durante tres semanas! Fletcher es un lunático rematado. Será mejor que mande por un médico o un siquiatra.


  Notó la mirada de Fletcher e hizo una pausa. Sam atravesó el laboratorio lentamente. Chrystal se volvió otra vez al inspector, cuya expresión era fatigada.


  —Estoy haciendo una demanda oficial —dijo Chrystal—. Contra Biominerales en general y Sam Fletcher en particular. Ya que usted es representante de la ley, insisto en que ponga a Fletcher bajo arresto, por actos criminales contra mi persona.


  —Bueno —replicó Bevington, mirando a Sam con cautela—. Ciertamente, haré investigaciones.


  —¡Me secuestró a punta de pistola! —gritó Chrystal—. ¡Me ha tenido encerrado tres semanas!


  —Para evitar que asesinaras decabraquios —dijo Fletcher.


  —Es la segunda vez que dices eso —subrayó Chrystal ominosamente—. Bevington es testigo. Eres culpable de difamación.


  —La verdad no es difamación.


  —He pescado decabraquios, ¿y qué? También corto algas y pesco coleocantos. Tú haces lo mismo.


  —Los deca son inteligentes. Esa es la diferencia —se volvió a Bevington—. Él lo sabe tan bien como yo. ¡Procesaría hombres para extraerles el calcio de los huesos, si pudiera ganar dinero con eso!


  —¡Eres un mentiroso! —chilló Chrystal.


  Bevington levantó las manos.


  —¡Orden! No puedo comprender, a menos que alguien presente hechos.


  —Él no tiene pruebas —insistió Chrystal—. Está intentando sacar mi balsa de Sabría ¡no puede resistir la competencia!


  Sam lo ignoró. Dijo a Bevington:


  —Usted desea hechos. Para eso está el decabraquio en ese tanque y por eso Chrystal vació ácido en él.


  —Vamos a aclarar eso —determinó Bevington, mirando a Chrystal con dureza—. ¿Usted vació ácido en ese tanque?


  Ted cruzó los brazos.


  —La pregunta es completamente ridícula.


  —¿Lo hizo o no? Nada de evasivas.


  Chrystal vaciló y después respondió con firmeza:


  —No. Y no hay un vestigio de prueba de que lo haya hecho.


  Bevington movió la cabeza.


  —Ya veo —se volvió a Fletcher—. Usted habló de hechos. ¿Cuáles hechos?


  Fletcher fue hasta el tanque, donde todavía estaba Damon agitando agua oxigenada hacia las agallas de la criatura.


  —¿Cómo está?


  Damon movió la cabeza en expresión de duda.


  —Está actuando de modo peculiar. Me pregunto si lo habrá dañado internamente el ácido.


  Fletcher observó la forma larga y pálida durante un momento.


  —Bueno, hagamos la prueba. Eso es todo lo que podemos hacer.


  Cruzó el laboratorio y después empujó sobre sus ruedas el modelo de decabraquio. Chrystal rio y se volvió, disgustado.


  —¿Qué intenta demostrar? —preguntó Bevington.


  —Voy a mostrar que el decabraquio es inteligente y capaz de comunicarse.


  —Bueno, bueno —dijo Bevington. Eso es algo nuevo, ¿no?


  —Cierto.


  Sam dispuso su cuaderno.


  —¿Cómo aprendió su lenguaje?


  —No es suyo; es un código que elaboramos entre nosotros.


  Bevington inspeccionó el modelo, bajó la mirada al cuaderno.


  —¿Estas son las señales?


  Fletcher explicó el método.


  —Tiene un vocabulario de cincuenta y ocho palabras, sin contar los números hasta nueve.


  —Ya veo —Bevington tomó asiento—. Adelante. El escenario es suyo.


  Chrystal se volvió.


  —No tengo que ver este engaño.


  —Será mejor que permanezca aquí y proteja sus intereses —sugirió Bevington—. Si no lo hace, nadie lo hará.


  Fletcher movió los brazos del modelo.


  —Admito que este es un dispositivo rudimentario; con tiempo y dinero, elaboraremos algo mejor. Principiaré con los números.


  —Yo podría entrenar a un conejo para que contara en esa forma —comentó Chrystal despreciativamente.


  —Después intentaré algo más difícil —prometió Fletcher—. Le preguntaré quién lo envenenó.


  —¡Un momento! —bramó Chrystal—. ¡No puedes inculparme de esa manera!


  Bevington tomó el cuaderno.


  —¿Cómo preguntará? ¿Qué señales utilizará?


  Sam indicó:


  —Primero, interrogación. La idea de interrogación es una abstracción que el deca no comprende todavía completamente. Hemos establecido una convención de elección o alternativa, como «¿cuál quieres?» Tal vez captará lo que deseo.


  —Muy bien… interrogación. ¿Luego qué?


  —Decabraquio… recibe… agua… caliente. «Agua caliente» significa «ácido». Interrogación: ¿Hombre… dar… agua… caliente?


  Bevington aprobó con movimientos de cabeza.


  —Está bien. Adelante.


  Fletcher hizo funcionar las señales. La negra área ocular observó.


  —Está inquieto… muy alterado —dijo Damon ansiosamente.


  Fletcher concluyó las señales. Los brazos del decabraquio oscilaron una o dos veces y luego tuvieron una convulsión de incertidumbre.


  Sam repitió la serie de palabras, agregando la repetición de «interrogación… ¿hombre?»


  Los brazos se movieron lentamente.


  —«Hombre» —leyó Sam.


  Bevington afirmó con movimientos de cabeza.


  —Hombre… Pero ¿cuál hombre?


  —Párate frente al tanque —indicó Fletcher a Murphy.


  Hizo las señales: Hombre… dar… agua… caliente… interrogación.


  Los brazos del decabraquio se movieron.


  —«No-cero» —leyó Fletcher—. No. Damon… colócate frente al tanque.


  Hizo las señales: Hombre… dar… agua… caliente… interrogación.


  —«No.»


  Sam se volvió hacia Bevington.


  —Póngase frente al tanque.


  Hizo las señales.


  —«No.»


  Todos se volvieron hacia Chrystal.


  —Es tu turno —dijo Fletcher—. Avanza hasta el tanque, Chrystal.


  Ted avanzó lentamente.


  —No soy un estúpido, Fletcher. Entiendo tu jugada.


  El decabraquio estaba moviendo los brazos. Sam leyó las señales, con Bevington mirando por encima de su hombro el cuaderno.


  —«Hombre… dar… agua… caliente.»


  Chrystal principió a protestar. Bevington lo hizo callar.


  —Párese frente al tanque, Chrystal —y ordenó a Fletcher—: Pregunte una vez más.


  Fletcher hizo las señales. El decabraquio contestó:


  —«Hombre… dar… agua… caliente. Amarillo. Hombre. Dolor. Venir. Dar… agua… caliente. Salir.»


  Se hizo silencio en el laboratorio.


  —Bueno —dijo Bevington secamente—. Creo que ha probado su caso, Fletcher.


  —No me van a atrapar con tanta facilidad —aseguró Chrystal.


  —Silencio —tronó Bevington—. Está bastante claro lo que ha sucedido.


  —Está claro lo que va a suceder —dijo Chrystal con voz ronca por la cólera. Tenía en la mano la pistola de Fletcher—. Me apoderé de esto antes de venir y parece que…


  Levantó la pistola hacia el tanque, apuntando, con el dedo en torno al gatillo. El corazón de Sam se heló.


  —¡Eh! —gritó Murphy.


  Chrystal se sobresaltó. Murphy le arrojó su balde. Chrystal disparó contra Murphy y erró. Damon lo atacó y Chrystal volvió la pistola hacia él. El dardo al rojo blanco perforó el hombro de Damon. Gene rodeó a Chrystal con sus brazos flacos, relinchando como un caballo. Sam y Murphy avanzaron, se apoderaron de la pistola y torcieron los brazos de Chrystal hacia atrás.


  —Ahora está en dificultades, Chrystal —declaró Bevington—, aun cuando antes no hubiera estado.


  —Ha asesinado a cientos y cientos de deca. En forma indirecta, asesinó a Carl Raight y a John Agostino. Tiene que responder de muchas cosas.


  La tripulación de remplazo había bajado del LG-19 a la balsa. Fletcher, Damon, Murphy y el resto de la tripulación relevada estaban sentados en el comedor, con seis meses de descanso delante de ellos.


  El brazo izquierdo de Damon colgaba en cabestrillo; jugueteó con su taza de café, utilizando la mano derecha.


  —No sé qué haré. No tengo planes. El hecho es que estoy en el aire.


  Fletcher fue hasta la ventana y miró a través del océano escarlata oscuro.


  —Yo me quedaré.


  —¿Qué? —gritó Murphy—. ¿Te oí bien?


  Fletcher volvió a la mesa.


  —Yo mismo no puedo entenderlo.


  Murphy movió la cabeza, con incomprensión total.


  —No puedes decirlo en serio.


  —Soy un ingeniero, un hombre de trabajo —explicó Sam—. No tengo hambre de poder o ningún deseo de cambiar el universo; pero parece que Damon y yo pusimos algo en movimiento, algo muy importante y quiero verlo seguir.


  —¿Quieres decir, enseñar a los deca a comunicarse?


  —Sí. Chrystal los atacó, los obligó a protegerse. Revolucionó sus vidas. Damon y yo revolucionamos la vida de este deca de un modo enteramente nuevo. Pero solo hemos principiado. ¡Piensa en las posibilidades! Imagina una población de hombres en una tierra fértil… hombres como nosotros mismos, excepto que nunca aprendieron a hablar. Luego, alguien les proporciona el contacto con un nuevo universo… un estímulo intelectual como nada que hayan experimentado antes. ¡Piensa en sus reacciones, su nueva actitud hacia la vida! Los deca están en esa misma situación… excepto que nada más hemos empezado con ellos. Nadie puede saber lo que lograrán y, en cierto modo, quiero participar en eso. Aunque no fuera parte, no podría partir con el trabajo a medias.


  —Creo que yo también me quedaré —dijo Damon repentinamente.


  —Están locos de atar —observó Jones—. Mientras más pronto me vaya, mejor.


  El LG19 tenía tres semanas de haber partido; las operaciones se habían hecho rutinarias a bordo de la balsa. Un turno seguía a otro; los arcones comenzaron a llenarse con nuevos lingotes de precioso metal.


  Fletcher y Damon trabajaron prolongadas horas con el decabraquio; y llegó el día del gran experimento.


  El tanque fue llevado a la orilla del embarcadero.


  Fletcher hizo una vez más las señales de su mensaje final: «Hombre enseñarte señales. Trae muchos decabraquios, hombre enseñar señales. Interrogación.»


  Los brazos se movieron como aprobación. Sam retrocedió; el tanque fue izado y arriado por la borda y después sumergido.


  —El decabraquio emergió, flotó un momento cerca de la superficie oscura y se hundió en el agua oscura.


  —Ahí va Prometeo —comentó Damon—, llevando el don de los dioses.


  —Mejor llámalo el don de la palabra —rectificó Fletcher, sonriendo.


  La forma pálida había desaparecido.


  —Ganarán cincuenta por diez a que no regresa —les ofreció Caldur, el nuevo superintendente.


  —No estoy apostando —respondió Fletcher—. Únicamente esperando.


  —¿Qué harán si no vuelve?


  Fletcher se encogió de hombros.


  —Tal vez pescar otro y enseñarlo. Después de un tiempo, dará resultado.


  Pasaron tres horas. Las brumas comenzaron a descender; la lluvia nubló el firmamento.


  Damon, quien había estado atisbando por la borda, levantó la mirada.


  —Veo un deca. Pero ¿es el nuestro?


  Un decabraquio salió a la superficie. Movió sus brazos: «Muchos… decabraquios. Enseñar… señales.»


  —Profesor Damon —dijo Fletcher—. Su primera clase.
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    JACK VANCE (San Francisco, 1916 - Oakland, 2013), fue un escritor de ciencia-ficción, misterio y fantasía cuya prosa exótica, pletórica de sensaciones y sentimientos, desbordaba con mucho las convenciones del género en el que se inscribía. En un estilo muy reconocible, inventivo y enérgico, sutil y lírico, en ocasiones rayano en lo ampuloso, creaba mundos futuros o fantásticos o dibujaba paisajes imposibles que servían de marco a grandes ciclos épicos, como el que recoge una de sus obras más conocidas, La tierra moribunda (Ultramar, 1989), en la que se que refleja un futuro muy distante en el que el sol se va apagando y donde magia y tecnología llegan a hermanarse. De la mano de Vance salieron algunos de los más tempranos y mejores ejemplos de «aventuras planetarias», un género que contribuyó a fundar a mediados del siglo pasado y en el que escribió algunas de sus obras maestras. Su producción es vasta: centenares de relatos breves y más de 100 novelas. Gran parte de su obra se ha traducido al castellano y otras lenguas peninsulares.


    Pese a su estilo extrañamente destilado, Vance se consideraba un simple artesano, ajeno a la escritura como arte. Afirmaba que su prolífica obra respondía únicamente a la necesidad de ganarse la vida. De hecho, había iniciado su carrera en las factorías de literatura pulp que proliferaron en Estados Unidos después de la II Guerra Mundial, en las que multitud de negros trabajaban a destajo por un salario mísero para un público carente de pretensiones culturales.


    Vance fue el tercero de una familia de cinco hijos que se criaron en ausencia del padre en el rancho californiano de su abuela materna. En 1937, después de una serie de trabajos ocasionales, ingresó en la Universidad de California en Berkeley, donde estudió Ingeniería de Minas, Física, Periodismo e Inglés y empezó a escribir historias de ciencia-ficción. En 1941 se cansó de la academia y buscó trabajo como electricista en Pearl Harbour. Tampoco el entorno militar resultó de su agrado y, providencialmente, decidió regresar a California pocas semanas antes del ataque japonés a la base.


    Volvió a matricularse en la Universidad y se licenció en 1942. Quiso enrolarse en la marina mercante y, como era muy miope desde niño, memorizó la tabla opto métrica para poder pasar las pruebas. Su mala vista siempre fue un problema y pasó sus últimas décadas prácticamente ciego.


    A lo largo de su carrera recibió los más altos galardones que concede el gremio de la ciencia-ficción, entre ellos tres premios Hugo, un Nebula y un World Fantasy al conjunto de su obra.

  


  Notas


  
    [1] Lamster, contracción de landmaster, es una forma cortés de dirigirse a un propietario de tierras.  <<
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